在做中央(👸)(yā(🚈)ng )台(🐯)一(🖼)(yī )个叫(jiào )《对话》的节目(mù(🕘) )的(🐓)时(👥)候(🕝),他(tā )们请了两个,听名字(zì )像两(liǎng )兄弟,说话(huà )的路(🎌)数(✖)是(🤡)这(✂)(zhè(♓) )样的:一(yī )个开口就是(shì )——这个问(wèn )题在(zài )×(📁)×(👭)学(🌯)上叫做××××,另外一(🌚)(yī(👍) )个(🚛)一(🎆)开(♏)口就是——这(zhè )样的(de )问题在(zài )国外(wài )是××××(🗯)×(👢)×(🌩),基(🕖)本上每个说(shuō )话没有半个(gè )钟(🏨)头(tóu )打不住,并且两(🏆)人(🕗)有(📀)(yǒu )互相比谁的(de )废话多的趋(❕)(qū(🌾) )势(🚸)。北(🛶)京(jīng )台一个名字我忘(wàng )了的节目请(qǐng )了很多权威(🥪),这(🦗)是(🥑)我(🥛)(wǒ(🙏) )记忆(yì )比较深(shēn )刻的(de )节目,一(🚛)些(xiē )平时看来(lái )很有(⬅)风(🗯)度(👴)的(de )人在不知道(dào )我书(shū(🤾) )皮(🙊)颜(📞)色(🤤)的(👲)情况下大谈(tán )我的文学水(shuǐ )平,被指出后露(lù )出无(🌒)(wú(🐢) )耻(🤝)模(📰)(mó )样。 后来这(zhè )个剧依然继(jì )续(❔)下去,大家拍电视(shì(🏏) )像(🎲)拍(🏄)皮球似(sì )的,一个多月时间(🌤)里(🚌)就(🦇)完(📞)(wán )成了二十集(jí ),然后大家(jiā )放大(dà )假,各自分到十(😙)万(🏋)块(💫)(kuà(🏌)i )钱(🐧)回上海。 第一次真正去远一点(⤴)(diǎn )的地(dì )方是一(yī )个(♎)人(🚛)(ré(🛺)n )去北京,那(nà )时候坐上(shà(🌐)ng )火(📁)车(🔂)真(💽)是(🕛)感(gǎn )触不已,真(zhēn )有点(diǎn )少女怀春的样子,看(kàn )窗外(😉)景(🏝)物(💐)慢(🉑)(màn )慢移动,然后只(zhī )身去(qù )往一(🙄)(yī )个陌生的地(dì )方(😱),连(🛹)下(🌷)了(le )火车去什么地方都不(bú(🦇) )知(🌧)道(➿)。以(💺)后(hòu )陆陆(lù )续续坐了几次火车,发现坐火车(chē )的诸(♐)多(🈴)坏(📱)处(🍘)(chù(🏿) ),比(bǐ )如我(wǒ )睡觉的时候最不(🍃)(bú )喜欢有人打(dǎ )呼噜(🤲),还(♊)有(🦎)大站小站(zhàn )都要(yào )停,恨(📣)(hè(🔉)n )不(🏐)得(💑)(dé(⛹) )看见路边插(chā )了个杆子(zǐ )都要停一停(tíng ),虽然坐火(🚖)(huǒ(🎚) )车(🤔)有(🔲)(yǒu )很多所谓的情趣,但(dàn )是我想(🐕)所有(yǒu )声称自己喜(😒)欢(🙌)坐(🈁)(zuò )火车(chē )旅行(háng )的人八成(🍹)是(🙍)(shì(🍂) )因(🗳)为买不起(qǐ )飞机票,就如同所有(yǒu )声称车只是(shì )一(🏧)个(🎗)(gè(🤵) )代(👽)步(🚃)工具只要能挪动(dòng )就可以不(🍲)必(bì )追求豪华舒(shū )适(🎂)品(⬇)(pǐ(🗡)n )牌之类的人只是没钱(qiá(🌒)n )买(🥤)好(🧙)车(🌎)一(🎖)样(yàng ),不信送他一个奔驰(chí )宝马(mǎ )沃尔沃(wò )看他(tā(🍵) )要(🕎)不(🔚)要(♌)。 我(wǒ )在北京时候的一天晚(wǎn )上(🦖),接到一(yī )个电(diàn )话(🔥),是(🏻)一(🎌)个外地的读(dú )者,说看了(le )我(🎵)的(🚻)新(🔞)书(📆),觉得(dé )很退(tuì )步,我说其实是(shì )我进步太多(duō ),小说(💱)就(🤑)是(😹)生(😊)活,我(wǒ )在学校外面(miàn )过了(le )三年(🧝)的生活,而你们(men )的变化(🐈)可(📡)能(🏎)(néng )仅仅是从高(gāo )一变(bià(😕)n )成(🌈)了(🆚)高(😹)三,偶像从张(zhāng )信哲变成了(le )F4而已,所以根本不在(zài )一个(🥚)(gè(🏧) )欣(🏰)赏(🍮)的(de )层次(cì )上。我总不(bú )能每本书都上学啊几(jǐ )班啊(📩)的(🎊),我(🦏)(wǒ )写东(dōng )西只能考虑到我(🔴)的(🏇)兴(🥐)(xì(🏨)ng )趣而不能考(kǎo )虑到你们的兴趣(qù )。这(zhè )是一种风格(🅿)。 几(🐇)(jǐ(🧑) )个(✖)月以后电(diàn )视剧播出。起先是排(🏽)(pái )在午夜时刻(kè )播出(🥖)(chū(🎿) ),后(🚰)来居然挤进黄金(jīn )时段(🌂),然(🏓)后(📲)(hò(🚟)u )记者纷纷来(lái )找一(yī )凡,老枪和我马上接(jiē )到了第二(🎴)个(🍿)(gè(🐪) )剧(🦈)本,一个影视公司(sī )飞速(sù )和一凡(fán )签约(yuē ),一凡马(🐅)上(🍄)(shà(🐼)ng )接到第二个戏,人家(jiā )怕一(🚓)凡(🐯)变(🐠)心(🍇)(xīn )先付(fù )了十万块定金。我和(hé )老枪也不愿(yuàn )意和(🈂)一(🥀)凡(😲)上(📛)街,因为(wéi )让人家看见了以(yǐ )为(🥧)是一凡的(de )两个保镖。我(🌉)们(💝)的(🍼)剧(jù )本有一个出(chū )版社(😵)(shè(🚯) )以(✖)最(🔤)快的速度出版了(le ),我和老枪(qiāng )拿百分之八(bā )的版(bǎn )税(💔),然(🥄)后(⬅)书(🌰)居然在一(yī )个月里卖了(le )三十多万,我和老枪(qiāng )又分(🚏)(fè(🏓)n )到(🏼)了每(měi )个人(rén )十五万多,而(💀)在(🖥)一(✋)凡(🎣)签名售书的(de )时候队伍一(yī )直绵(mián )延了几百米。 尤其(🏈)是(🔐)(shì(🏻) )从(🍜)国外回来(lái )的中国学生,听(tīng )他(🛩)们(men )说话时,我作为(wéi )一(💰)个(👰)中(🆖)国人(rén ),还是连杀了同胞(⬛)的(🚑)(de )心(🎸)都(🍪)(dōu )有。所(suǒ )以只(zhī )能说:你不是有钱吗(ma )?有钱干嘛不(bú(🗯) )去(💘)英(🍀)国(🚚)?也不(bú )是一(yī )样去新西兰这样的穷(qióng )国家? 然后那(🤖)(nà(🆘) )老(🌥)家伙说:这怎么可(kě )能成(📳)(ché(🚔)ng )功(🏞)啊(💄),你们(men )连经验都没(méi )有,怎么写得好啊? 最(zuì )后我说:(📈)你(🦗)(nǐ(🍄) )是(🚙)不(bú )是喜欢两个位子的,没顶的(😩)那种(zhǒng )车?