说完(wán )觉(👕)得自己(🏀)很矛(🦕)(máo )盾,文学这(zhè )样(🚂)的东(🍛)西太复杂,不畅销(🕋)(xiāo )了人家说(🥗)你(nǐ )写的东西没(🍚)有人(🍣)看,太畅(chàng )销了人(🐆)家说(shuō )看的人多的不(🤣)是好东(📺)西,中(🥝)国不在少(shǎo )数的(💊)作家(🍯)专家学者希望我(🦈)(wǒ )写的东西(✒)再(zài )也没人看,因(🍤)为他(🐔)们写的(de )东西没有(🏠)人(rén )看,并且(🧢)有不(bú )在(💋)少数的(🆖)研(yá(🏫)n )究人员觉得(dé )《三(🌡)重门(🔊)》是(shì )本垃圾,理(lǐ(⚾) )由是像这样(⚡)(yàng )用人物对话来(🐨)(lái )凑(🍛)字数的学(xué )生小(🔗)说儿童(tóng )文(🔗)学没有文学(xué )价(🍋)值,虽(📋)然(rán )我的书往往(😍)几十页不出现(xiàn )一句(🚼)人物对(🤛)(duì )话(🛠),要对话起来也不(🥕)超过(🥩)(guò )五句话。因(yīn )为(🦌)我觉得人有(⤵)的时候说话(huà )很(🍞)没有(👴)意思(sī )。 当文学激(🤮)情用完的时(🐆)候(hòu )就是(🛷)开始有(🐧)(yǒu )东(👟)西发表的时(shí )候(🖕)了。马(🈁)上(shàng )我就我隔壁(🈹)(bì )邻居老张(📓)的事(shì )情写了一(🏻)个(gè(🚞) )纪实文学,投到一(👌)个刊物(wù )上(📳),不仅发(fā )表了,还(♐)给(gě(🤕)i )了我一字一块(kuà(🐮)i )钱的稿费。 当年冬天,我(⛎)到香港(🌑)大屿(🎊)(yǔ )山看风景,远山(🗞)大海(💫)让我无比激动,两(📸)天以后在(zà(😐)i )大澳住下,天天懒(🥖)散在(🐣)迷(mí )宫般的街道(🦑)(dào )里,一个月(🌋)后到尖沙(😷)嘴看(kà(⏹)n )夜景(✒),不料(liào )看到个夜(🛷)警,我(📱)因为临时(shí )护照(⚡)过期而(ér )被(🤸)遣送回内地(dì )。 于(🔻)是我(🤙)掏(tāo )出五百块钱(🐙)(qián )塞她手里(💐)说:这些钱你买(🈹)(mǎi )个(😶)自行车吧(ba ),正符合(🤽)条件(jiàn ),以后就别(bié )找(🤦)我了。 后(🍘)来这(😁)个剧依然(rán )继续(🦌)下去(⛏),大家拍电视像拍(🧗)皮球似的(de ),一(🗡)个多月(yuè )时间里(📗)就完(🔛)成了二十集,然后(⏪)大家放(fàng )大(🏺)假,各自分(🚔)到十万(🐇)块钱(🦓)(qián )回上海。 路(lù )上(🕉)我疑(💔)惑的是(shì )为什么(💘)一样(yàng )的艺(Ⓜ)术,人(rén )家可以卖(🎯)艺,而(🦇)我写作却(què )想卖(♎)也卖不(bú )了(➗),人家往路(lù )边一(🎾)坐唱(🔁)几(jǐ )首歌就是穷(🔍)(qióng )困的艺术家,而我往(🐘)路边(biā(🤞)n )一坐(🎒)就是乞丐。答案是(➖):他(🐛)所学的东(dōng )西不(🎏)是每个人都(😜)会的,而(ér )我所会(🆕)的东(🔀)(dōng )西是每个人不(🕤)用学都会的(de )。 至于老夏(😉)(xià )以后(🕢)如何(🧦)一跃成为作家而(📇)(ér )且(🆘)还是一个(gè )乡土(💐)作家,我(wǒ )始(⚪)终无法知(zhī )道。 此(🚫)人兴(🎈)(xìng )冲冲赶到,看(kà(👴)n )见我的新车(👽)(chē )以后大为失(shī(🛎) )望,说(🤸):不仍(réng )旧是原(😋)来那(nà )个嘛。