说完觉(jiào )得(🐐)自己(jǐ )很矛(🍵)(máo )盾,文(wén )学(♊)这样的东西(🛡)太复杂,不畅销(xiāo )了人家(🉐)说你(🕑)(nǐ )写的东(dō(🚉)ng )西没有人看(👃)(kàn ),太畅(chàng )销(❓)了(le )人家说(shuō(👀) )看的人多的(💁)不是(💦)好东西,中国(🌙)(guó )不在少数(🍠)的(de )作家专(zhuā(💨)n )家学者希望(🍪)(wàng )我写的(de )东西(xī )再也没(🎄)(méi )人看,因为(⛷)他们(🎬)写的东西没(🛍)有(yǒu )人看,并(👔)且(qiě )有不在(🚆)(zài )少数的研(🆚)究人(❄)员觉得《三重(🏌)门(mén )》是本垃(🕟)圾(jī ),理由是(⏲)像这样用(yò(🏡)ng )人物对(duì )话(👭)来(lái )凑字数(shù )的学生小(⏮)说儿(🈷)童文学没(mé(⛑)i )有文学(xué )价(🎱)值,虽然(rán )我(🈚)的书(shū )往往(☔)几十页(yè )不(💨)出现(❗)(xiàn )一句(jù )人(👜)物对(duì )话,要(✉)对话起来也(🥛)不超过五句(🐑)(jù )话。因为我(wǒ )觉得人(ré(🗼)n )有的时候说(👑)话很(🐦)没(méi )有意(yì(😥) )思。 我(wǒ )的特(🙋)长是几乎每(🚥)天都要因为(🆘)不(bú(🌿) )知名的原因(🧡)(yīn )磨蹭到(dà(🚹)o )天亮睡觉。醒(🥊)来的时候(hò(🍇)u )肚子又(yòu )饿(〽)了,便考(kǎo )虑去什么地方(🍯)吃饭(🔼)(fàn )。 四天(tiān )以(♑)后(hòu )我在路(🌶)(lù )上遇见这(⏲)辆车,那人开(⌛)(kāi )得飞快(kuà(🕡)i ),在内(💴)道超(chāo )车的(💐)时(shí )候外侧(🔪)的车(chē )突然(❎)要(yào )靠边(biā(👯)n )停车,那小子就要撞上去(🌒)了。此时我(wǒ(👊) )的心(🔑)情十分(fèn )紧(🛩)张,不禁大叫(🐻)一声:撞(zhuà(🤛)ng )! 到今(jīn )年我(🦍)发(fā(📝) )现转眼已经(🔮)四年过去,而(😠)在序(xù )言里(🚐)我(wǒ )也没(mé(🕥)i )有什么(me )好说的,因为要说的都(dōu )在正(🤤)文(wé(🏟)n )里,只是四(sì(🐚) )年来不管至(🌋)今还是(shì )喜(🦆)欢我(wǒ )的,或(😫)者痛(tòng )恨我(😯)的,我(🆚)觉得都很不(🙉)(bú )容易。四年(⬅)的执著(zhe )是很(👕)大(dà )的执著(🌨),尤(yóu )其是痛(tòng )恨一(yī )个(🦆)人四(sì )年我(🦂)觉得(🚛)比喜欢一个(🍓)人四年更(gè(🧀)ng )加厉害。喜(xǐ(👒) )欢只是(shì )一(🙊)种惯(🔄)性,痛恨却(què(🌑) )需要(yào )不断(🐖)地(dì )鞭策自(🤒)己才行。无论(🦎)怎么样,我都谢(xiè )谢大(dà(🚦) )家能够(gòu )与(🎧)我一(🤮)起安静或者(🛁)飞驰(chí )。 什么(🐛)(me )是生活的感(🚀)(gǎn )受?人的一(🈲)天是会有(yǒ(🌒)u )很多(🏠)感(gǎn )受,真实(💲)的(de )都不会告(🍺)诉你,比如看(🗾)(kàn )见一个(gè(⏹) )漂亮姑娘会(huì )想此人(ré(🐙)n )在床上是什(🐆)(shí )么(⛓)样子(zǐ )等等(🅱)(děng )的。那(nà )些(📟)畅销书作家(💕)告诉你了吗(💫)?你说(🚘)(shuō )人是看见(🗿)一(yī )个楼里(🏝)(lǐ )的一块木(🌞)雕想到五(wǔ(🌘) )百年(nián )前云淡(dàn )风轻的(🚃)历史故事的(⤵)几率(⛄)大还是(shì )看(😣)见一(yī )张床(🏆)(chuáng )上的一(yī(🥑) )个污点想到(🐀)五个钟头前(😤)(qián )风(🏑)起云(yún )涌的(🎚)床上故(gù )事(💶)几率大? 尤其(📻)是从(cóng )国外(♿)回(huí )来的(de )中国学(xué )生,听(💖)他们说话时(🎎),我(wǒ(🔀) )作为一(yī )个(🧘)中国人,还是(🍵)连(lián )杀了同(💗)胞的(de )心都有(🚥)(yǒu )。所(🌟)(suǒ )以只能(né(🎀)ng )说:你不是(📇)有钱吗?有钱(👁)干嘛不(bú )去(🙅)英国?也不(bú )是一样(yàng )去(🦃)新西兰这样(🥄)的穷(🐯)(qióng )国家(jiā )? 我(🏴)说:只要你(⛅)能想出来,没(👑)有配件我(wǒ(🦏) )们可以(yǐ )帮(📕)你(nǐ(📺) )定做。 到了上(🛏)海以后,我借(💩)钱(qián )在郊区(🍩)(qū )租了一个(📷)房(fáng )间,开始正儿八经(jī(♓)ng )从事文(wén )学创(chuà(🧒)ng )作,想(xiǎng )要用(🈺)稿费生活,每(📹)天白天就把(🈶)(bǎ )自己憋在(💀)家(jiā(😧) )里拼命(mìng )写(♊)东西,一(yī )个(🥍)礼拜(bài )里面(🎢)(miàn )一共写(xiě(🛡) )了三个小说,全投给了《小(😄)说(shuō )界》,结果(🎳)(guǒ )没(🏈)有音(yīn )讯,而(🏽)我所有的文(💏)(wén )学激(jī )情(🤐)都耗(hào )费在(⭐)这三个小说里面(📩)。