第(🍐)一是善于打边路(🐛)。而且是太善于了,往往中(😍)间一个(🎎)对方的人(🚬)没有(yǒ(⏰)u ),我们也(⏹)(yě )要往边上(shàng )挤(⏱),恨不能十一个人全在边(🎑)线上站(🚆)成一队。而(🙏)且中国(👮)队的边(🌄)路打得太揪心了(🙉)(le ),球常常(cháng )就是压在(zài )边(➿)线上滚(✌),裁判和(👹)边(🖤)裁看得(🚮)眼珠子(🈵)都要弹出来了,球(🚱)就是不出界,终于在经(jīng )过了漫(🥫)长(zhǎng )的(🈲)拼(🕍)脚和(hé(☝) )拉扯以(🚛)后,把那(👭)个在边路纠缠我们的家伙过掉,前面一片(🦒)宽广,然(🥑)后那哥儿(🙎)(ér )们闷(💆)头一(yī(🐑) )带,出界(jiè )。 到今年(👀)我发现转眼已经四年过(🚃)去,而在(🛷)序言里我(🍵)也没有(🎥)什么好(✡)说的,因为(wéi )要说(🌉)的都(dōu )在正文里(lǐ ),只是(💖)四年来(😝)不管至(🎱)今(🙏)还是喜(⏺)欢我的(🛰),或者痛恨我的,我(✔)觉得都很不容易。四年的执(zhí )著(🗯)是很大(🏂)(dà(🏬) )的执著(➖),尤其是(⚪)痛恨一(🧠)个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加(😻)厉害。喜(🚹)欢只(zhī )是(🎹)一种惯(🧖)(guàn )性,痛(🌗)恨(hèn )却需要不断(🚁)地鞭策自己才行。无论怎(🏫)么样,我(🤧)都谢谢大(🔔)家能够(🌂)与我一(❣)起安静(jìng )或者飞(🀄)驰(chí )。 我最后(hòu )一次见老(📼)夏是在(🚚)医院里(💝)。当(🎐)时我买(🔈)去一袋(🗿)苹果,老夏说,终于(🖖)有人来看我了(le )。在探望(wàng )过程中(👋)他(tā )多(🌕)次(⏹)表达了(🛳)对我的(🌀)感谢,表(⛅)示如果以后还能混出来一定给我很多好(🥛)处,最后(📲)(hòu )还说出(😑)一(yī )句(❓)很让我(📧)(wǒ )感动的话:作(📱)家是不需要文凭的。我本(🔹)以为他(🕜)会说走私(🏙)是不需(🆎)要文凭(👺)的。 这(zhè )样的生活(🎱)(huó )一直持续(xù )到五月。老(🏸)夏和人(🌞)飙车不幸(✋)撞倒路(🈺)人,结果(💛)是大家各躺医院(🖱)两个月,而老夏(xià )介绍的四(sì )部(🈸)跑车之(🉑)(zhī(🏤) )中已经(💼)有三部(⏩)只剩下(➕)车架,其中一部是一个家伙带着自己的女(🌵)朋友从(🌒)桥上下(xià(🍪) )来,以超(🎏)(chāo )过一(🛬)百九(jiǔ )十迈的速(😂)度撞上隔离带,比翼双飞(🤝),成为冤(🎟)魂。 后来这(🐇)个剧依(⏹)然继续(🔈)下去,大家拍电(dià(👳)n )视像拍皮(pí )球似的,一个(⛄)多月时(🏝)间里就完(😭)成了二(🏆)十集,然(💋)后大家放大假,各(🏓)自分到十万(wàn )块钱回上(shàng )海。 当(😶)年(nián )夏(👝)天(🌊),我回到(📋)北京。我(🥠)所寻找(🎊)的从没有出现过。 - 过完整个春天,我发现每(🥠)天(tiān )起(🌖)床以后(hò(💝)u )的生活(🐋)就(jiù )是(📙)吃早饭,然后在九(🐙)点吃点心,十一点吃中饭(🛅),下午两(👟)点喝下午(🥚)茶,四点(💏)吃(chī )点(🍋)心,六(liù )点吃晚饭(🈴)(fàn ),九点吃夜宵,接着睡觉(🔗)。 当文学(🎿)激情用完(🛶)的时候(🐰)就是开(➰)始有东西发表的(🚜)时(shí )候了。马(mǎ )上我就我(wǒ )隔壁(🚼)邻居老(♿)张(🚺)的事情(🍵)写了一(🥤)个纪实(🏯)文学,投到(🍱)一个刊物上,不仅发表了,还(hái )给(💟)了我一(🍂)(yī )字一块(🕖)钱(qián )的(💻)稿费。