当年(nián )夏(⬇)(xià )天,我回到北京。我(wǒ(🔳) )所(suǒ )寻找的(🏄)从没(💬)有出现(xiàn )过(💔)(guò )。 - 几(🛫)个月以后电视剧(⛑)(jù )播(bō )出。起(🍶)先是排在午(wǔ )夜(yè )时(🎋)刻播(🛄)出,后来居然(🧕)(rán )挤(jǐ )进黄(🐗)金时段,然(🤢)后(hòu )记(jì )者(🆙)纷纷(👕)来找一凡,老(➖)(lǎo )枪(qiāng )和我马上接到(🛂)了第(dì )二(è(⏯)r )个剧(🛷)本,一个影视(🤚)(shì )公(🥤)(gōng )司(🎚)飞速和一凡(🏂)签约,一(yī )凡(🧀)马上接到第二个(gè )戏(👸)(xì ),人(🏎)家怕一凡变(🎏)心先(xiān )付(fù )了十万块(🥅)定金。我(wǒ )和(💕)(hé )老(🍭)枪也不愿意(😿)和一(🌲)凡(fán )上(shàng )街,因为(😭)让人家看(kà(🖱)n )见(jiàn )了以为是一凡的(🔗)两个(🍚)(gè )保(bǎo )镖。我(❌)们的剧本有(🏘)(yǒu )一(yī )个(👁)出版社以最(⏺)快的(👬)速(sù )度(dù )出(🎸)版了,我和老枪(qiāng )拿(ná(♊) )百分之八的(🥥)版税(😘),然(rán )后(hòu )书(🕞)居然(🐥)在一(🏇)个月里(lǐ )卖(🚹)(mài )了三十多(😌)万,我和(hé )老(lǎo )枪又分(🌤)到了(🏊)每个人十(shí(🍉) )五(wǔ )万多,而在一凡签(❌)(qiān )名(míng )售书(🛠)的时(😻)候队伍一直(☝)(zhí )绵(🦆)(mián )延了几百米。 书(🦗)出(chū )了(le )以后(🐚),肯定会有很多(duō )人(ré(💹)n )说这(🈷)是炒冷饭或(🥣)者(zhě )是(shì )江(♍)郎才尽,因(😝)为出版(bǎn )精(🌁)(jīng )选(🚹)集好像是歌(👉)手做(zuò )的(de )事情。但是我(🙎)觉得作(zuò )为(➕)(wéi )一(👕)个写书的人(🐢)能够(🥈)(gòu )在(🏏)(zài )出版的仅(👄)仅三本书里(🙆)(lǐ )面(miàn )搞出一个精选(💋)是一(🆕)(yī )件(jiàn )很伟(👴)大的事情,因(yīn )为(wéi )这(👠)说明我的东(👰)西的(🐄)精(jīng )练(liàn )与(㊙)文采(🛑)出众。因为(wéi )就(jiù(🗞) )算是一个很(🤼)伟大的歌(gē )手(shǒu )也很(👥)难在(🔹)三张唱片(pià(🕋)n )里(lǐ )找出十(💠)多首好听(🛫)的歌(gē )。况且(🛏),我不(🦂)出自会(huì )有(🕑)(yǒu )盗版商出这本书,不(⏮)(bú )如(rú )自己(🌎)出了(🤲)。我已经(jīng )留(🗡)下了(😈)三本(📠)书,我不能(né(🎌)ng )在(zài )乎别人(🏷)说什么,如(rú )果(guǒ )我出(💴)书太(🥑)慢,人会说(shuō(😇) )江(jiāng )郎才尽,如果出书(😱)太(tài )快,人会(✳)说急(⬛)着赚(zuàn )钱(qiá(🔛)n ),我只是觉得世界上(shà(💷)ng )没(méi )有什么(🚲)江郎才尽,才(cái )华是一(🐃)种永(🎿)远存在的(de )东(🌚)(dōng )西,而且一(👪)个人想(xiǎng )做(zuò )什么不(🗯)想做(🕥)什么从来(lá(🐵)i )都(dōu )是自己的事情,我(🕹)(wǒ )以(yǐ )后不(🔒)写东(🎦)西了去唱歌(📖)(gē )跳(🥀)(tiào )舞赛车哪怕是(📑)去摆(bǎi )摊做(🦖)煎饼也是我自己喜(xǐ(🚿) )欢(huā(⛪)n )——我就喜(🌫)欢做煎(jiān )饼(bǐng )给别人(😖)吃,怎么着? 我(📖)(wǒ )喜(📽)(xǐ )欢车有一(♎)个很重要的(de )原因是赛(🖨)车这个东(dō(😎)ng )西(xī )快就是快,慢就是(✳)慢(mà(🏢)n ),不像所谓的(🛴)文艺圈(quān ),说(🦐)人的欣赏水平不一(yī(🎇) )样(yà(🔶)ng ),所以不分好(🍽)坏。其(qí )实文学这个东(♋)西好坏(huài )一(👸)(yī )看(🏑)就能知道,我(🗝)认(rè(🤖)n )识(shí )的一些人遣(🤷)词造句都(dō(💈)u )还(hái )停留在未成年人(💥)阶(jiē(🌬) )段,愣说是一(🛬)种风格也(yě )没(méi )有办(💬)法。 但是我在(🧢)(zài )上(🎥)(shàng )海没有见(🔤)过不是越野(yě )车(chē )就(🦐)会托底的路(🙊),而且(🥛)(qiě )是交通要道。 第(🔪)二(è(💍)r )天(tiān ),我爬上(🆖)去北京的慢(⤵)(màn )车(chē ),带着很多行李(🛶),趴(pā(🍁) )在一个靠窗(🌶)的桌子上(shàng )大(dà )睡,等(⏺)我抬头的时(🍏)(shí )候(📍)(hòu ),车已经到(🏴)了北(😞)京。 关(guān )于书名为(✍)什么叫这(zhè(🕠) )个(gè )我也不知道,书名(⤵)就(jiù(🤦) )像(xiàng )人名一(👰)样,只要听(tīng )着顺耳就(🌦)可以了,不一(⬆)(yī )定(🐖)(dìng )要有意义(👼)或者代表(biǎo )什(shí )么,就(🕚)好比如果《三(🙆)(sān )重(🚡)(chóng )门》叫《挪威的森(🕞)林(lí(🌑)n )》,《挪威的森林(🙎)(lín )》叫《巴黎圣(🎽)母院》,《巴黎圣母院》叫《三(❤)(sān )重(🏴)门》,那自然也(✏)会(huì )有(yǒu )人觉得不错(👀)并展开(kāi )丰(📶)(fēng )富(🔖)联想。所以,书(👻)名(mí(🕋)ng )没(méi )有意义。 - 当年(📅)冬天(tiān ),我到(🧐)香港大屿山看风(fēng )景(🌰)(jǐng ),远(🐶)山大海让我(📚)无(wú )比激动,两天以后(🔩)在大(dà )澳(à(🈁)o )住下(💺),天天懒散在(🥢)(zài )迷(mí )宫般的街道里(🧛),一个(gè )月后(🧗)到尖(📍)沙嘴看夜景,不料(🥢)看到(♈)个夜警,我(wǒ(🔽) )因为临时护(🤠)照过期而(ér )被(bèi )遣送(🔃)回内(📱)地。