我在(zài )北京(🏥)时(shí(🤶) )候的一天晚上,接到一个电话,是一个(📠)(gè )外(🎡)地的(de )读者,说(♎)看了(🦍)我的(🍻)新书,觉得很(hěn )退(😌)步,我(✴)说其(🕎)(qí )实是我(wǒ(😭) )进步太多,小说就是生活(🥚)(huó ),我在(zài )学校外(🃏)(wài )面(🖱)过了(le )三年的(🍄)生活(🌔),而你(😗)们的变化可能(né(🌻)ng )仅仅(🏋)是(shì )从高一(yī )变(🦅)成了高三,偶像从张信哲(😿)变成(chéng )了F4而(📯)已(yǐ(💿) ),所以(💳)(yǐ )根本不在一个(🎦)欣赏(💄)的层次上。我(wǒ )总(♿)不能(📙)(néng )每本书(shū )都上学啊几班啊的,我写(🥍)东西(⛎)只(zhī )能考虑(❔)(lǜ )到(😰)我的(🍱)(de )兴趣而不能考虑(🍑)到你(🔑)们的(🚫)兴趣。这是一(🐟)(yī )种风格(gé )。 半个(gè )小时(🔂)以后我觉得这车(👆)如果(🍐)(guǒ )论废铁(tiě(🎺) )的价(🕣)钱(qiá(🗳)n )卖也能(néng )够我一(🕷)个月(🕝)伙食费,于是万般(🎍)后(hòu )悔地想(xiǎng )去捡回(huí(📼) )来,等我到了(🏩)后发(🥁)现车(🛰)已经不见(jiàn )踪影(🏢)。三天(💰)以(yǐ )后还真有个(🍎)家伙(🐕)骑着这车到处乱(luàn )窜,我(wǒ )冒死拦(lá(📠)n )下那(🍺)车以后说:(🐟)你把(🎭)车给(🛣)我。 当(dāng )年冬天(tiā(🥀)n )即将(🍙)春(chū(👴)n )天的时候,我(🤘)们感觉到外面的凉(liáng )风(🏦)似乎(hū )可以接(jiē(🐼) )受,于(🏿)(yú )是蛰居了(🐩)一个(👘)冬天(🌓)的人群(qún )纷纷开(🎞)(kāi )始(🐒)出动(dòng ),内容(róng )不(🙈)外乎是骑车出游然后半(♈)路上给(gěi )冻(📉)回来(📟)(lái )继(♈)续回(huí )被窝睡觉(📕)。有女(🔻)朋友的大多选择(😥)(zé )早(🎵)上冒(mào )着寒风(fēng )去爬山,然后可以乘(🍺)机揩(⛷)油。尤(yóu )其是(🌙)那(nà(🐭) )些和(🗳)女(nǚ )朋友谈过文(⤵)学理(🚘)想人(⤵)生之类东西(👙)(xī )然后又(yòu )没有肌(jī )肤(📐)之亲的家伙,一到(😽)早上(⏩)居然可(kě )以丝毫(🎖)(háo )不(💽)拖泥(ní )带水地起(👰)床,然(🚟)后拖着姑娘去爬(😸)(pá )山,爬(pá )到一半(bàn )后大(🙍)家(jiā )冷得恨(👼)不得(⛽)从山(😹)上跳下去,此时(shí(🔵) )那帮(🐐)男(nán )的色相(xiàng )大(👟)露,假(🤟)装温柔地问道:你冷不(bú )冷? 这首(shǒ(💏)u )诗写(🤰)好(hǎo )以后,整(🍸)个学(💬)院不(🧞)论爱好文学还(há(🈚)i )是不(🈸)爱(à(🛰)i )好文学(xué )的(👖)全部大跌眼镜,半天才弄(🔨)明白(bái ),原来(lái )那(🤢)傻×(👽)是写儿歌的,第一(⭕)首是(✨)他的儿歌(gē )处女(🐒)作(zuò(⬆) ),因为(wéi )没有经验(🔨),所以没写好,不太押(yā )韵(🍞),一(yī )直到现(🚴)(xiàn )在(🕷)这首(🎨)(shǒu ),终于像个儿歌(🚶)了。 于(🚓)是我充满(mǎn )激情(🍂)从(cóng )上海到(dào )北京,然后坐火车到野山,去(🕍)体(tǐ(🥋) )育场踢(tī )了(📊)一场(😥)(chǎng )球(💟),然后找了个宾馆(❎)住下(🎦),每天(tiān )去学院(yuà(😽)n )里寻找(zhǎo )最后一天看见(💹)的穿黑色衣服的(🗳)漂(piā(🥘)o )亮长发(fā )姑娘,后(🧗)来我(🉐)发现就算她出现(👖)在我(🚹)面前(qián )我也未(wèi )必能够(gòu )认出,她可能已(💲)经剪过头发(🍞),换(huà(💏)n )过衣(🍡)服(fú ),不像(xiàng )我看(🚎)到(dà(🏎)o )的那(🐵)般漂亮,所以(🌹)只好扩大范围(wéi ),去掉(diào )条件黑(hēi )、长发(♌)、漂(👴)亮,觉得这样(😮)把握(🐢)大(dà(😅) )些,不(bú )幸发现(xià(🕑)n ),去掉(🆘)了这三个条件以(♈)后,我所(suǒ )寻找的(de )仅仅是(📆)(shì )一个穿衣服的(💎)姑娘(⛺)。 路上我疑惑(huò )的(💎)是为(🙇)(wéi )什么一(yī )样的(🔇)艺术(🤚),人家可以卖艺,而我(wǒ )写作却(què )想卖也(yě(🚵) )卖不了,人家(🌬)往路(🤪)边一(🅱)坐唱几首(shǒu )歌就(🙁)是(shì(🏍) )穷困(🐞)的(de )艺术家(jiā(🎁) ),而我往路边一坐就是乞丐。答(dá )案是:他(🔨)所学(🖇)(xué )的东西不(🔍)是每(🥩)个人(💤)都会的,而我(wǒ )所(🤪)会的(🏌)(de )东西是(shì )每个人(🥒)不用学都会的。 一凡说:(🌥)别,我(wǒ )今天晚(wǎ(👽)n )上回(🚦)北京,明天一起吃(🌳)个中(🔻)饭吧(ba )。