其实离(lí )开上(☝)海(hǎi )对我(✉)(wǒ(⛩) )并没有什么(me )特(😬)殊的意义(🗨)(yì ),只是有一(yī(🗾) )天我在淮海(🍱)路上(shàng )行走,突(💫)然(rán )发现,原来(lái )这个淮(💋)海路(lù )不是属(💼)于(💽)我(wǒ )的(😠)而(🔁)是属于大家的(🎅)。于(yú )是离(🍨)(lí )开上海的愿(⏱)(yuàn )望越发强烈(liè )。这很奇(😏)怪(🍭)(guài )。可能属于一(🎒)种心理变(⏹)(biàn )态。 书出了(le )以(😧)后(🌺),肯定会(🍥)有(🕝)(yǒu )很多人说这(😊)(zhè )是炒冷饭或(huò )者是江(🤖)郎才(cái )尽,因为(🎸)出(chū )版精(🍯)选(🔹)集好像是(shì )歌(😣)手做(zuò )的(📖)事(shì )情。但是我(🌺)(wǒ )觉得作为(🔟)一(yī )个写书的(😬)人(rén )能够在出版的仅(jǐ(🕍)n )仅三本(běn )书里(♉)(lǐ(🤱) )面搞出(💓)一(🗞)个(gè )精选是一(🎑)件(jiàn )很伟(🎤)大的事(shì )情,因(🈶)为这说明我的东(dōng )西的(🎆)(de )精(💞)练与文采(cǎi )出(🐲)众。因为(wé(🔛)i )就算是一个(gè(💭) )很(🤸)伟大的(🤗)歌(🆎)手也很难在(zà(💒)i )三张(zhāng )唱片里(lǐ )找出十(🔠)多首好听(tīng )的(⛽)歌。况且(qiě(🥜) ),我(🍠)不出自(zì )会有(🕗)盗版商(shā(🕰)ng )出这本书,不如(💢)自己出了。我(🔠)已经(jīng )留下(xià(🗼) )了三本书,我不能在乎(hū(🕧) )别人说什么(me ),如(✴)果(🏒)我出书(🐅)太(🚋)(tài )慢,人(rén )会说(📝)(shuō )江郎才(🍱)尽,如果出书太(🎥)(tài )快,人会说(shuō )急着赚钱(🦎),我(❗)只是觉得(dé )世(🚿)界(jiè )上没(😆)有什么(me )江郎才(📶)尽(✏),才华是(🔒)一(🔍)种(zhǒng )永远存在(🕔)的(de )东西,而且(qiě )一个(gè )人(💛)想做(zuò )什么不(📒)想做什么(✈)(me )从(😺)来都是自(zì )己(🥟)的事情,我(⚪)以后不写(xiě )东(💜)西了去唱(chà(🖇)ng )歌跳舞赛车哪(📢)怕(pà )是去摆(bǎi )摊做(zuò )煎(🐚)饼也是我(wǒ )自(🏤)己(🎃)喜欢—(📇)—(✏)我就喜欢(huān )做(✳)煎饼给别(🌗)人吃(chī ),怎么(me )着(💮)? 我(wǒ )的旅途其实(shí )就是(🐡)长(⚡)期在(zài )一个地(🔥)方的(de )反反(🌌)复复地重复一(🤽)些(🍡)事(shì )情,并(🥘)且要简单,我慢(🤞)慢不(bú )喜欢很多写(xiě )东(⏰)西的人都(dōu )喜(🎇)欢的突然(😳)(rá(🌺)n )间很(hěn )多感触(🦌)(chù )一起涌(📻)来,因为(wéi )我发(❎)现不动(dòng )脑子似乎更(gèng )加(😘)能让人愉(yú )快。 - 我说:只(✔)要你能想出来(🔏)(lá(♑)i ),没有(yǒ(🔅)u )配(😞)件(jiàn )我们可以(🐛)帮(bāng )你定做。 然(rán )后就去(💪)了其(qí )他一些地方,可惜(🌁)都(😥)没(méi )办法(fǎ )呆(🐄)很长一段(🎉)(duàn )时间。我发(fā(🎿) )现(🍷)我其实是(💏)(shì )一个不适宜(🚱)在外面长期(qī )旅行(háng )的(🖐)人,因为我特别(🌧)喜欢(huān )安(📹)定(🤴)下来,并且不喜(🏈)欢(huān )有很(🌺)多事情(qíng )需要(🌌)(yào )处理,不喜欢走太长时(shí(🏠) )间的路,不(bú )喜欢走着走(🍣)(zǒu )着不认识路(✝)(lù(🦉) )了。所以(🍓)我(🏨)(wǒ )很崇拜那些(🥅)能到(dào )处浪迹(jì )的人(ré(🤞)n ),我也崇拜(bài )那些不断旅(🕥)(lǚ(🐨) )游并且不断(duà(😿)n )忧国忧民(🤞)挖掘历史的人(📁)(ré(🍒)n ),我(wǒ )想作(🔊)为一个(gè )男的(📛),对于(yú )大部分的地(dì )方(👄)都应该是看过(🕧)就算并(bì(✝)ng )且(🔺)马(mǎ )上忘记的(🍜),除了有疑(♋)惑(huò )的东西比(🤩)如(rú )说为什么这(zhè )家的(🙉)屋(🏞)顶造(zào )型和(hé )别家不(bú(🍴) )一样或者那家(🛅)的(🍴)(de )狗何以(🌧)能(🐰)长(zhǎng )得像只流(🌍)氓(máng )兔子之类,而并不会(🚹)看(kàn )见一个牌坊感触(chù(🦍) )大(🍤)得能(néng )写出(chū(📋) )两三万个(🚨)字(zì )。 我最后一(💳)(yī(✌) )次见老夏(🍕)是(shì )在医院里(🤩)。当时我买去(qù )一袋(dài )苹(🏚)果,老夏(xià )说,终(🛑)于有(yǒu )人(🍘)来(✂)看我了(le )。在探望(🚿)过程中他(🚥)多次(cì )表达(dá(➗) )了对我的感谢,表示如(rú(🌑) )果(❇)以后还能(néng )混出来一定(📲)(dìng )给我很多好(⛽)(hǎ(📣)o )处,最后(🏫)还(🎆)(hái )说出一句很(🌍)让我(wǒ )感动的话:作家(💭)是不需(xū )要文凭的。我本(🔊)以(🕐)为他(tā )会说走(🃏)私是不需(🥡)(xū )要文凭(píng )的(🤳)。 老(🔫)夏走后没(🈂)(méi )有消息,后(hò(⛑)u )来出了很多(duō )起全国走(🎈)私大案,当电(dià(🚷)n )视转(zhuǎn )播(🕒)的(👐)时候我(wǒ )以为(🎗)可以再(zà(🌞)i )次看见老夏(xià(📕) ),结果发现并没有此人(ré(📝)n )。 而(🏅)(ér )我为什么认为这些人(🍻)是(shì )衣冠禽兽(🛤),是(🧞)因为他(🕛)们(👊)(men )脱下衣冠后(hò(🧑)u )马上(shàng )露出禽(qín )兽面目(🛹)。