我在北京(🅿)时候的一天(tiān )晚上(shà(👓)ng ),接到一个电话(huà ),是(shì(🐴) )一个(🙋)(gè )外地的读者,说(🔁)(shuō(🚐) )看(🐚)了(le )我的新书,觉(jiào )得(🔨)很(🅿)退步,我说其实(shí )是(🔹)我(🦄)(wǒ(📯) )进步(bù )太多,小说(🦉)就是(🐘)(shì )生活(huó ),我在学校外(🏏)(wài )面过了三年的生活(🆎),而你(nǐ )们的(de )变化可能(📇)仅(🙁)仅(🃏)是(shì )从高(gāo )一变成(🕷)了(🛡)高三,偶像从张信哲(🥞)变(🚑)成(chéng )了F4而(ér )已,所以(🤬)根(🍄)本(😅)不在一(yī )个欣(xīn )赏的(🎤)(de )层次上。我总不能每本(🤫)书都上学啊(ā )几班(bā(🌥)n )啊的(💣),我写东西(xī )只能(🙅)(né(🛬)ng )考(🏼)虑(lǜ )到我的兴趣而(🕓)不(🚱)(bú )能考(kǎo )虑到你们(📷)的(🌸)兴(🎪)(xìng )趣。这是一种风(👢)格。 我(🈶)的(de )特长(zhǎng )是几乎每天(➕)都要(yào )因为(wéi )不知名(🌿)的原因(yīn )磨蹭到天亮(🦍)睡(⬇)觉(🐼)。醒(xǐng )来的(de )时候(hòu )肚(🙁)子(🥒)又饿了,便(biàn )考虑(lǜ(📼) )去(🏝)什么地方吃饭。 车子(🙏)不(🔵)能(💤)发动的(de )原因(yīn )是没(mé(🏋)i )有了汽油。在加(jiā )满油(♒)(yóu )以后(hòu )老夏找了个(🐗)空旷(👏)(kuàng )的地方操练车(🏜)技(📮),从(🚗)此(cǐ )开始他的飙车(🎿)生(⛩)(shēng )涯。 这可(kě )能是寻(📎)求(✌)一(🐣)种安(ān )慰,或者说(🏎)在疲(🐦)惫(bèi )的时候有两条大(🌥)腿可(kě )以让(ràng )你依(yī(🕚) )靠,并且靠在上(shàng )面沉(🏾)(ché(👢)n )沉(💍)睡去,并且(qiě )述说张(👫)学(🏹)良一样的生(shēng )活,并(🎹)且(🛫)(qiě )此人可能此刻认(🖲)(rè(💘)n )真(🥛)听(tīng )你说话,并且相信(🐙)。 所以我就觉得(dé )这不(🥠)(bú )像是(shì )一个有文化(〽)的城(🐵)(chéng )市修(xiū )的路(lù(💽) )。 但(🍚)是(🕣)也有大刀(dāo )破斧的(🔬)球(🌟)员比如说(shuō )李铁(tiě(📋) ),李(🌻)铁(🕤)最近写了(le )一本(bě(🈺)n )书,叫(🥚)《铁在烧》,意思(sī )是说我(🏥)李铁正(zhèng )在发烧,所以(🌉)最容易(yì )大脑(nǎo )一热(📏)(rè(👧) ),做(😙)出让人惊叹(tàn )的事(😽)(shì(🛐) )情,所以中国(guó )队的(🐨)后(🤷)场倒脚一般都(dōu )是(👊)在(🉑)(zà(🔤)i )李铁(tiě )那里结束的。大(😂)(dà )家传(chuán )来传去,李铁(👹)想,别啊,这样传万一失(👁)(shī )误(🆖)了(le )就是我们后防(🏈)线(🥝)(xià(🏼)n )的责(zé )任啊(ā ),不如(🔹)直(🥍)接把球(qiú )交给前锋(🕷)线(✂),多(🐞)干(gàn )脆,万一传准(⛎)了就(🔮)是(shì )欧式(shì )足球(qiú )啊(👉),就是贝克汉(hàn )姆啊(ā(🔃) ),于是飞起一(yī )脚。又出(👟)界。 一(🈲)凡说(shuō ):别(bié ),我(wǒ(🚗) )今(🌷)天晚上回北京(jīng ),明(🎵)(mí(🔜)ng )天一起吃个中饭吧(🧀)。 其(⛑)实(⏱)从她做的(de )节目(mù )里面(🥧)(miàn )就可以看出此人(ré(🎑)n )不可(kě )深交,因为所谓(🐞)的谈话节目就是先找(🦃)一(🍧)(yī(🍚) )个谁(shuí )都弄不明白(💳)应(👅)该(gāi )是怎(zěn )么样(yà(🈂)ng )子(📏)的话题,最好(hǎo )还能(🐫)让谈(🎡)话双方产(chǎn )生巨(jù )大(🔂)观点差异,恨(hèn )不能(né(🚙)ng )当着(zhe )电视镜头踹人家(❣)(jiā )一(🏡)脚(jiǎo )。然后一定要(yà(📤)o )有(🎉)几个看上去口才出(😶)(chū(🌿) )众的(de )家伙(huǒ ),让整个(🖥)节(〽)目(🤸)提(tí )高档(dàng )次,而这些(🙂)家伙说出了自己的观(😰)点(diǎn )以后(hòu )甚是(shì )洋(🥤)洋得意以为世(shì )界从(🥟)(có(🍀)ng )此(📯)改变。最为主要的是(👾)无(♏)论什么节目一(yī )定(🚕)要(🐏)(yào )请几个此方面的(🔃)(de )专家(🐗)(jiā )学者(zhě ),说几句废话(🏜)来(lái )延长录制的时间(📽),要不(bú )然你以为每个(🦋)对(duì(🐍) )话节(jiē )目事(shì )先录(🏷)的(🌕)长达三个(gè )多钟(zhō(😖)ng )头(🎈)的现场版是(shì )怎么(💥)折(🔵)腾(🚴)出来的。最(zuì )后在(zài )剪(👂)辑(jí )的时候删掉幽默(🤑)(mò )的,删掉涉及政治的(👬),删掉专家的废话(huà ),删(🌨)(shā(❣)n )掉(🔯)主(zhǔ )持人念错的,最(🥌)(zuì(🕶) )终成(chéng )为一个三刻(⭐)钟(🤷)的所谓谈话节目。 我(👉)最后(🐇)(hòu )一次(cì )见老夏是在(💭)医院(yuàn )里。当时(shí )我买(🕳)去一袋苹果(guǒ ),老夏说(🈴),终于(🌟)有(yǒu )人来(lái )看我了(🐦)。在(🥦)探望(wàng )过程(chéng )中他(☔)(tā(👀) )多次表达了对我(wǒ(👰) )的(🍺)感(💧)(gǎn )谢,表示如果(guǒ )以后(💍)还能混出来一定(dìng )给(➕)我(wǒ )很多(duō )好处,最后(🍫)还说(shuō )出一(yī )句很让(🛁)我(🐛)感(🚵)动的话:作家是不(📶)需(🎅)要(yào )文凭(píng )的。我本(🔚)以(🌼)为他会说(shuō )走私(sī(🦆) )是不(🔖)需要文凭的。