我(🤼)出(🔠)(chū )过的书连(🎒)这(📝)本就是四本(🌂)(bě(🚼)n ),最近又出现了(🚎)伪本《流(liú )氓的(👷)(de )歌舞》,连同《生命(💥)力》、《三重门续(🦊)》、《三重门(mén )外(🍉)》等,全部都是挂(🚻)我(⛎)名而(ér )非(fē(🌧)i )我(🛅)(wǒ )写(xiě ),几乎比(🍲)我自己出的书(🚩)(shū )还要(yào )过。 第(🎤)一次真正去远(🏜)一(yī )点(diǎn )的(de )地(♍)(dì(♿) )方是一个人去(🔉)北京,那(nà )时候(🎅)(hòu )坐上火车真(🏺)是感触不已(yǐ(🖥) ),真(zhēn )有点少女(🍶)怀春的样子,看(📿)(kà(🍴)n )窗外(wài )景物(🏓)慢(🙎)慢移动,然后(🔩)只(💍)(zhī )身(shēn )去往一(👕)个陌生的地方(🍦),连下(xià )了火车(🏮)去什么地方都(👐)不知道(dào )。以后(🔗)陆陆续续坐了(👌)几(🚁)次(cì )火车(chē ),发(🍬)现坐火车的诸(🐚)多坏(huài )处(chù ),比(🖊)(bǐ )如我睡觉的(⛎)时候最不喜(xǐ(♋) )欢有(yǒu )人打呼(🕒)噜(✈),还有大站小(xiǎ(🤺)o )站(zhàn )都(dōu )要(yà(🚐)o )停,恨不得看见(🎺)路边插(chā )了个(😹)(gè )杆子都要停(🤜)一停,虽然(rán )坐(📚)(zuò(📻) )火(huǒ )车有很(🚀)多(👺)所谓的情趣,但(😇)(dàn )是我(wǒ )想所(💎)有声称自己喜(🔐)欢坐(zuò )火(huǒ )车(📸)旅行的人八成(🥞)是因为(wéi )买不(🛏)(bú )起飞机票,就(💯)如(😟)同所有声称(chē(🈳)ng )车(chē )只是一个(🏓)代步工具只要(😕)(yào )能挪(nuó )动就(🚁)可以不必追求(⚡)豪华(huá )舒(shū )适(📌)(shì(🎭) )品(pǐn )牌之类的(🌥)人只是没钱买(🙁)(mǎi )好车(chē )一样(😔),不信送他一个(🏯)奔(bēn )驰(chí )宝(bǎ(⏱)o )马(mǎ )沃尔沃看(🉑)他(👌)要不要。 一(yī(💚) )凡(🔸)说(shuō ):好了不(🔺)跟你说了导演(🚵)(yǎn )叫(jiào )我(wǒ )了(👩)天安门边上。 到(🚵)了上海(hǎi )以后(🍼)(hòu ),我借钱在郊(🔋)区租了一(yī )个(🚎)(gè(🙀) )房间,开始正儿(🎀)八经从(cóng )事文(🐥)(wén )学创作,想要(🔤)用稿费生活,每(💧)(měi )天白天就把(🍤)自己憋在家(jiā(🦑) )里(🕒)拼(pīn )命写东西(🚈),一个礼拜里(lǐ(💝) )面(miàn )一(yī )共(gò(🧖)ng )写了三个小说(😔),全投给(gěi )了《小(♉)说界》,结果没有(📽)音(🌙)(yīn )讯(xùn ),而(é(🤯)r )我(📌)所有的文学激(🎗)情都耗(hào )费在(👖)(zài )这三个小说(🏤)里面。 生活(huó )中(🍖)(zhōng )有(yǒu )过多的(🍮)沉重,终于有一(🈁)天(tiān ),能(néng )和她(🚖)一(🌗)起无拘无束地(🤧)疾(jí )驰(chí )在无(🌳)人的地方,真是(💱)备(bèi )感轻(qīng )松(🚽)和解脱。 第一是(🍢)善于打边(biān )路(🍔)(lù(🥂) )。而且是太善于(🐬)了,往(wǎng )往中(zhō(🆒)ng )间一个对方的(Ⓜ)人没有,我(wǒ )们(🐏)(men )也(yě )要往边上(💓)挤,恨不能十(shí(🔕) )一(🐃)个(gè )人全在(🖥)边(🦗)线上站成一队(🧝)(duì )。而(ér )且(qiě )中(💜)国队的边路打(🥜)得太揪(jiū )心了(🗂)(le ),球常常就是压(🏘)在边线(xiàn )上(shà(🗝)ng )滚(gǔn ),裁判和边(🍃)裁(🌋)看得眼珠子(zǐ(😤) )都要(yào )弹出来(🌌)了,球就是不出(🏈)(chū )界(jiè ),终于在(🕠)经过了漫长的(📅)(de )拼脚(jiǎo )和拉扯(💫)以(🥗)后,把那个在边(💍)路(lù )纠(jiū )缠我(🌶)们的家伙过掉(📲),前(qián )面一(yī )片(🙍)宽广,然后那哥(🆒)儿们(men )闷头(tóu )一(💩)(yī(😃) )带,出界。 站在(🏈)这(🎨)里,孤单(dān )地,像(🛳)黑夜一缕微光(📢),不(bú )在(zài )乎(hū(🌆) )谁看到我发亮(🏵) 当年春天(tiān )中(⚫)旬(xún ),天气开始(⛰)暖(📂)和。大家(jiā )这(📺)(zhè(🦏) )才(cái )开始新的(🐅)生活,冬天的寒(🕚)(hán )冷让(ràng )大家(👖)心有余悸,一些(🌞)人(rén )甚(shèn )至可(🌨)以看着《南方日(🏖)报(🌵)(bào )》上(shàng )南方两(🌸)字直咽口水,很(🔽)多人(rén )复(fù )苏(🐉)以后第一件事(🚺)情就是(shì )到处(🍗)(chù )打听自己去(🎹)年(👏)的仇人有(yǒ(⛲)u )没(♑)有(yǒu )冻(dòng )死。还(👻)有人一觉醒来(🎥)发(fā )现自(zì )己(📈)的姑娘已经跟(🍁)比自己(jǐ )醒(xǐ(🔓)ng )得(dé )早(zǎo )的人(👄)跑(🚃)了,更多人则(💎)是(💠)(shì )有事(shì )没事(🅰)往食堂跑,看看(💘)今(jīn )天(tiān )的(de )馒(🚚)头是否大过往(🌫)日。大家(jiā )都觉(🎅)(jiào )得秩序一片(🕉)混(🆚)乱。 当年(nián )春(chū(🌈)n )天(tiān )即将夏天(🤪),看到一个(gè )广(🌍)告(gào ),叫时间改(🚜)变一切,惟有雷(🚳)(léi )达(dá )表,马上(❓)去(🏂)买了一个雷(🔏)(lé(📓)i )达表(biǎo ),后来发(🤥)现蚊子增多,后(❗)悔(huǐ )不(bú )如买(🔲)个雷达杀虫剂(🌱)。 那(nà )个时(shí )候(👊)我们都希望可(📄)以(🔟)天降(jiàng )奇(qí(🎯) )雨(💯)(yǔ ),可惜发现每(😨)年军训都是(shì(🧡) )阳光(guāng )灿烂,可(🙃)能是负责此事(📮)(shì )的(de )人(rén )和气(🖖)象台有很深来(🌇)往(🤽),知(zhī )道什(shí )么(✍)时候可以连续(🕘)十天出(chū )太(tà(🗜)i )阳(yáng ),而且一天(👜)比一天高温。