我(♉)最后一(🔩)次见老夏(🥅)(xià )是在医(🐑)(yī )院里(⬇)。当时我(wǒ(❕) )买去一(yī(🐏) )袋苹果(✍),老(🗝)夏(xià )说(🍲),终于有人(🐞)来看我了。在探望(🤲)过程中他(😓)多次表达了对我(🏷)(wǒ )的感谢(🏋)(xiè ),表示(shì )如果以(🐣)(yǐ )后还能(🚠)(néng )混出来(lái )一定给我很多(😞)好处,最后还说出一句(🔔)很让(😨)我感动的话:作(zuò )家(🛄)是不(👞)(bú )需要文(wén )凭的。我本(🧦)以(yǐ )为他会(huì )说(⛏)走私是不(🥕)需要文凭(🐞)的。 第一(🎃)次去北京(😜)是因为《三(🀄)重门》这(🥤)本书(shū )的(🏹)一些(xiē )出(🔜)版前(qiá(🖐)n )的事宜(yí(✋) ),此时觉得(🌴)北(běi )京什么都不(🔱)好,风沙满(➰)天,建筑土气,如果(⏫)(guǒ )不说这(🎋)是北京(jīng )还没准(🔦)(zhǔn )给谁西(🧚)(xī )部大开(kāi )发掉了(le )。我觉(jià(👻)o )得当时住的是中国作(🕖)家协(🧞)会的一个宾馆,居然超(🔹)过十(🥘)一点(diǎn )钟要关(guān )门,幸(⏱)(xìng )好北京(jīng )的景(👀)色(sè )也留(❗)不(bú )住我(👲)逛到半(🍹)夜,所以早(🛋)早躲在里(🔜)面看电(⏮)视,看了一(🏉)个礼拜(bà(🗼)i )电视回(🔮)(huí )去了,觉(🚎)得上(shàng )海(🉑)什么(me )都好,至少不(🍗)(bú )会一个(😋)饺子比馒头还大(🔽)。 于是我们(🔰)给他做了(le )一个大(⏸)包围,换了(🚊)个(gè )大尾翼(yì ),车主(zhǔ )看过(🌿)以(yǐ )后十分(fèn )满意,付(🈷)好钱(💂)就开出去了,看着车子(🍊)缓缓(📚)开远,我朋友感(gǎn )叹道(🤕):改得真(zhēn )他妈(💞)像(xiàng )个棺(🥞)材(cái )。 于是(🚾)(shì )我掏(🈶)出五百块(🤫)钱塞她手(🤷)里说:(🦕)这些钱你(🤱)买个自行(🛹)车吧,正(🅿)(zhèng )符合条(🧥)(tiáo )件,以(yǐ(👎) )后就别(bié )找我了(🥧)(le )。 内地的汽(🧕)车(chē )杂志没有办(📨)法看,因为(🏢)实在是太超前了(🏾),试(shì )车报(🏜)告都是从(cóng )国外的(de )杂志上(🍕)(shàng )面抄的(de ),而且(qiě )摘录(🦈)人(ré(🛤)n )员有超跑情结和概念(📨)车情(🚀)结,动辄都是些国内二(👿)十年见不(bú )到身(🍮)影(yǐng )的车(🎲),新浪的(de )BBS上(🌋)曾经(jī(🎾)ng )热烈讨(tǎ(⛩)o )论捷达富(🖐)康和桑(🤚)塔纳到底(🏏)哪个好讨(🦑)论了三(🥈)年,讨论的(🕛)结果(guǒ )是(🕹)各有(yǒu )各的特(tè(🆖) )点。车(chē )厂(😵)也不(bú )重视中国(🥀)人的(de )性命(🔶),连后座安全带和(💷)后座头枕(🍭)的成本都要(yào )省下来,而国(🤬)(guó )人又在(zài )下面瞎(xiā(🤷) )搞,普(👓)(pǔ )遍有真(zhēn )皮座椅(yǐ(📬) )情结(🤑),夏利也要四个座椅包(🥐)上夏暖冬凉的真(🥀)皮以凸现(🌏)豪华(huá )气(📘)息,而车(🎗)一(yī )到六(😁)十(shí )码除(🤚)了(le )空调(🎟)出(chū )风口(🚋)不出风以(🖖)外全车(🐈)到处漏风(🔦)。今天在朋(🧡)友店里还(🗜)看见一(🚥)个奥拓(tuò(😮) ),居然(rán )开了两(liǎ(😴)ng )个天窗(chuā(🙆)ng ),还不如敞篷(péng )算(😐)了,几天前(😨)在报纸上还看见夸奖这车(👡)的,说四万买的车(chē )花(🍌)了八(🎿)(bā )万块钱(qián )改装,结果(💝)车(chē(🏾) )轮子还(hái )没有我一个(✳)刹车卡钳大。一辆(📖)车花两倍(🐔)于车价的(🔝)钱去改(🕢)装(zhuāng )应该(📊)是(shì )属于(📑)可(kě )以(🌘)下场(chǎng )比(🏇)赛级(jí )别(🥀)了,但这(🏖)样的车给(🆖)我转几个(📩)弯我都担(📸)心车架(🍇)会散了。 当(📏)文学激情用完(wá(🦏)n )的时候(hò(😁)u )就是开(kāi )始有东(🕛)(dōng )西发表(🕒)的时候(hòu )了。马上我就我隔(👶)壁邻居老张的事情写(📉)了一(🚔)个纪实文学,投到一(yī(💉) )个刊(☔)物(wù )上,不(bú )仅发表(biǎ(🔗)o )了,还(hái )给了我一(⛱)字一块钱(🤵)的稿费。 老(📧)夏的车(🎿)经过修理(😋)和重新油(💞)漆(qī )以(🈹)后我(wǒ )开(🐱)了一(yī )天(🚅),停(tíng )路(⏩)边的(de )时候(🚁)没(méi )撑好(🔩)车子倒了(⏭)下去,因(🏑)为不得要(💧)领,所以扶了半个(🚕)多钟头的(🚱)车,当我再(zài )次发(🉐)动(dòng )的时(👦)候(hòu ),几个校警跑(pǎo )过来说(💯)根据学校的最新规定(🎨)校内(🈂)不准开摩托车。我说:(🎈)难(ná(💃)n )道我推(tuī )着它走(zǒu )啊(🧖)? 一凡(fán )说:别(bié(📎) ),我今(jīn )天(🥈)晚上回北(🦅)京,明天(🍀)一起吃个(🚕)中饭吧。