我(wǒ )最后一次见(📠)(jià(🥅)n )老(lǎo )夏是在医院(yuàn )里。当时(🛵)我(🥁)(wǒ )买去一袋苹(píng )果(guǒ ),老夏说(🎚),终于有人来(lái )看我了。在(zài )探(🤡)(tà(✔)n )望过程中他多次表达了(le )对(🐼)我(🏬)的感谢(xiè ),表示如果以后还(🕛)能(😡)混出(chū )来一定给我(wǒ )很(hěn )多(😤)好(⬆)处,最后还说出一(yī )句(jù )很(🕝)让(🐂)我感动(dòng )的话:作家是不(🍔)需(🙂)要文(wén )凭(píng )的。我本以(yǐ )为他(🐘)会说走私是不需要(yào )文(wén )凭(🏉)的(🎃)。 老夏(xià )目送此人打(dǎ )车离(✖)去(🙊)后,骑(qí )上车很兴奋地邀请我(🆔)坐(zuò )上来回学校(xiào )兜(dōu )风去(📵)。我(🏒)忙说:别,我(wǒ )还是打车回(🐝)(huí(⬆) )去(qù )吧。 当我看见一个地方(🤘)(fā(🖊)ng )很穷的时候(hòu )我(wǒ )会感叹它(💚)很(😬)穷而不会去(qù )刨根问底翻(🌲)(fā(📬)n )遍(biàn )资料去研究它为什么(👠)这(🤦)(zhè )么(me )穷。因为这(zhè )不关我事。 对(🌶)于这样虚(xū )伪(wěi )的回答,我(wǒ(🍝) )只(🐴)能建议把(bǎ )这些喜欢好(hǎ(🕡)o )空(🚼)(kōng )气的人送到(dào )江西的农村(💒)(cūn )去。 或者说(shuō )当(dāng )遭受种种(➰)暗(😾)算,我始终(zhōng )不曾想过要(yà(👸)o )靠(😆)(kào )在老师或者上司的大腿(🕸)(tuǐ(🕡) )上寻求温暖(nuǎn ),只是需要一个(🕑)漂(👄)亮如我(wǒ )想象的姑娘(niáng ),一(📇)部(🕚)车子的后座。这样(yàng )的想法(👭)十(🗺)分(fèn )消(xiāo )极,因为据说人在这(🔂)样(yàng )的(de )情况下要奋(fèn )勇前进(🌭),然(🛬)而问题关键(jiàn )是(shì )当此人(🐏)不(😃)想(xiǎng )前进的时候(hòu ),是否可以(🆑)(yǐ )让(ràng )他安静。 到(dào )了上海以(📯)后(🖐)(hòu ),我借钱在(zài )郊(jiāo )区租了(🚹)一(⏭)个房间,开始(shǐ )正儿八经从(😁)(có(🐋)ng )事(shì )文学创作,想要用稿费(fè(🏩)i )生(🍈)活,每天(tiān )白(bái )天就把自己(👋)憋(🎞)在家里拼(pīn )命写东西,一(yī(🏸) )个(💴)礼拜里面一共写了三(sān )个小(😏)说,全(quán )投(tóu )给了《小说界》,结果(🏺)(guǒ(🌝) )没(méi )有音讯,而(ér )我所有的(🈴)文(✈)学激情都耗(hào )费(fèi )在这三个(📔)小(xiǎo )说里面。