到了上海以(🏿)(yǐ )后,我(😊)(wǒ )借钱(🤚)在郊区(🦐)租(zū )了一个(gè )房间,开始(shǐ )正(🚺)儿八经从事(🥕)(shì )文学(🥙)创(chuàng )作(🔳),想要用(yòng )稿费生活(😫)(huó ),每天(🆚)白天(tiān )就把自己憋在(⏱)家里拼(🔋)(pīn )命写(🍺)东西,一个礼(🕛)拜(bài )里(🥅)面一共(🌌)写(xiě )了三个(gè )小说,全投给(gě(✏)i )了《小说界(jiè )》,结(jié )果(🙇)没有音(📫)讯,而我(🌪)所(suǒ )有的文(🤖)学激情(🍸)(qíng )都耗(🎎)费在这(zhè )三个(💶)小(xiǎo )说(🎎)里面。 这(😵)可(kě )能是寻(xún )求一(📶)种安慰(🎏)(wèi ),或者(🏉)说在疲(pí )惫的时(shí )候有两条(🚫)大腿(tuǐ )可以(🦔)让(ràng )你(🔊)依靠,并(🏐)(bìng )且靠在上面沉(ché(👋)n )沉睡去(➕)(qù ),并且述说(shuō )张学良(💗)一(yī )样(⛴)的生活(🏐),并且此人可(🔁)能此刻(🌉)认(rèn )真(💌)听你说话(huà ),并且相(xiàng )信。 此时(🅰)我(wǒ )也有了(le )一个女(📵)朋友,是(🥒)电视台(🙊)一(yī )个谈话(🤩)(huà )节目(㊙)的编导(🔶),此人聪(cōng )慧漂(➗)亮,每次(🔑)(cì )节目(🏋)有需要(yào )得出去(qù(🤔) )借东西(🖼)都能扛(📙)(káng )着最好(hǎo )的器具回来(lái )。她(🎿)工作相对(duì(📛) )比较轻(🧑)(qīng )松,自(🌑)己没找(zhǎo )到话题(tí(🌻) )的时候(🤤)整天(tiān )和我厮混在一(🐞)(yī )起。与(🤣)(yǔ )此同(🍄)时我托(tuō )朋(😒)友买了(🍛)(le )一台走(🏣)私海(hǎi )南牌照的跑车3000GT,因为(wé(👯)i )是自动挡,而且车非(✅)(fēi )常之(🆓)重,所(suǒ(✖) )以跟桑(sāng )塔(🏀)那跑的(🚆)时候(hò(🚦)u )谁都赢不了(le )谁(🥜),于(yú )是(🦂)马上又(🚚)叫朋(péng )友定了(le )一台(📪)双涡轮(🐇)增(zēng )压(🏝)的3000GT,原来(lái )的车二(èr )手卖掉了(🚀),然(rán )后打电(🖨)(diàn )话约(⛲)女朋友(🚻)(yǒu )说自己换新车(chē(🙎) )了要她(📒)(tā )过来看。 到今(jīn )年我(📭)发(fā )现(🥄)转眼已(📶)经(jīng )四年过(♟)去,而(é(➰)r )在序言(👌)(yán )里我也没有(yǒu )什么好说(shuō(🚭) )的,因为要(yào )说的都(🔦)在正文(👣)里,只(zhī(💙) )是四年来不(😵)(bú )管至(👰)今还(há(😱)i )是喜欢我的(de ),或(🍯)者(zhě )痛(🥐)恨我的(🔩),我(wǒ )觉得都很不(bú(🍧) )容易。四(🥖)年的执(😍)著是(shì )很大的(de )执著,尤其是(shì(🎟) )痛恨一个人(🈴)(rén )四年(🎡)我(wǒ )觉(⚽)得比喜欢一(yī )个人(🦑)四(sì )年(👪)更加厉害(hài )。喜欢只是(⛎)一(yī )种(🥞)惯性(xì(✒)ng ),痛恨却需要(🏸)(yào )不断(⬛)地(dì )鞭(🎴)策自己才(cái )行。无论怎么(me )样,我(wǒ )都谢谢大家(jiā )能(🏧)够与我(🏽)(wǒ )一起(💮)安静或(huò )者(😕)飞驰。 其(➗)实从她(🎚)做(zuò )的节目里(😂)面(miàn )就(🐣)可以看(🐾)(kàn )出此人不可(kě )深(🔹)交,因为(🎟)所谓的(📍)谈(tán )话节目就是(shì )先找一(yī(🕠) )个谁都弄不(👀)明(míng )白(🚔)应该(gā(⛩)i )是怎么样子的(de )话题(🌯),最好(hǎ(🚰)o )还能让(ràng )谈话双方产(👃)生(shēng )巨(🥖)大观(guā(🚳)n )点差异,恨(hè(🌫)n )不能当(🐅)着电视(🛍)(shì )镜头踹(chuài )人家一脚。然(rán )后一定(dìng )要有几个看(😫)(kàn )上去(🎈)口才出(🥀)众(zhòng )的家伙(🏭)(huǒ ),让整(🅱)个节(jiē(🏎) )目提高档(dàng )次(🎸),而这些(🚰)(xiē )家伙(🎉)说出了自己的观(guā(📹)n )点以后(🆒)甚是(shì(📆) )洋洋得意(yì )以为世界从(cóng )此(🍣)改变。最为主(🈴)要的(de )是(🍕)无论什(🈺)么(me )节目一(yī )定要请(💝)几个此(🕵)(cǐ )方面的(de )专家学者,说(📌)(shuō )几句(🖌)废话来(🕹)(lái )延长录(lù(💉) )制的时(🍥)间,要(yà(🥜)o )不然你(nǐ )以为每个对(duì )话节目事先录(lù )的长达(🛍)(dá )三个(🍿)多钟头(💕)的(de )现场版(bǎ(☝)n )是怎么(😒)折腾(té(👈)ng )出来的。最后(hò(📨)u )在剪辑(🦐)(jí )的时(🤼)候删掉(diào )幽默的,删(🈸)掉涉及(♿)政(zhèng )治(🏎)的,删掉专家的废(fèi )话,删掉主(🕕)(zhǔ )持人念错(👞)(cuò )的,最(🙍)终成(ché(🐩)ng )为一个三刻钟的所(🍖)谓(wèi )谈(🌭)话节目。 老夏又(yòu )多一(💡)个观点(🆙),意思是(🐄)(shì )说成长就(🎌)是越(yuè(Ⓜ) )来越懂(👓)得压(yā )抑**的一(yī )个过程。老夏(xià )的解决(jué )方式是(💯)飞车(chē(🗳) ),等到速(🦔)度达(dá )到一(🔂)百(bǎi )八(⏪)十以后(😻),自(zì )然会自(zì(🚴) )己吓得(🧐)屁滚(gǔ(😴)n )尿流,没有时(shí )间去(💧)思(sī )考(🌩)问题。这(🥄)(zhè )个是老夏(xià )关于自己飞(fē(😂)i )车的官方理(🔳)由,其实(🔀)(shí )最重(😘)要的是(shì ),那车非(fē(🔻)i )常漂亮(🍦),骑(qí )上此车泡妞方便(❓)许多(duō(👜) )。而这个(🏫)是(shì )主要理(🚚)(lǐ )由。原(⛱)因是如(😝)(rú )果我给(gěi )老夏一部国产(chǎn )摩托车,样(yàng )子类似(🙃)(sì )建设(😪)牌那种(🌒),然后告(gào )诉(🏨)他,此车(👷)(chē )非常(🧒)之快,直(zhí )线上(🧓)可(kě )以(📖)上二百(🗡)二十(shí ),提速(sù )迅猛(🧑),而且(qiě(💛) )比跑车(😃)还安全(quán ),老夏(xià )肯定说:此(♐)车相貌太(tà(🤹)i )丑,不开(🎰)。 其实从(👛)她做的节目里(lǐ )面(🛵)就可以(😋)看(kàn )出此人不(bú )可深(🍷)交,因(yī(💘)n )为所谓(🥦)的谈话节目(🦉)就(jiù )是(🐁)先找一(🚬)个(gè )谁都弄不明白应该是(shì )怎么样(yàng )子的话题(🏟),最(zuì )好(➗)还能让(🈂)谈(tán )话双方(📙)(fāng )产生(💤)巨大观(😥)点(diǎn )差异,恨不(⏳)能当着(🎊)电视镜(📿)头踹人(rén )家一脚(jiǎ(🥜)o )。然后一(🛳)定要(yà(🔃)o )有几个(gè )看上去口才(cái )出众(🧝)的家伙,让整(🔘)个(gè )节(🧒)目提高(🚅)档次,而这(zhè )些家伙(😭)说出(chū(👖) )了自己(🌅)的观点以后甚(🦑)(shèn )是洋(🏸)洋得意(🍥)(yì )以为世界(🏻)(jiè )从此(👙)改变。最(🆘)为主要的是无论什(shí )么节目一定(dìng )要请几个此(⏱)方面的(💅)专(zhuān )家(🏹)学者(zhě ),说几(🛤)句废话(📧)(huà )来延(🎳)长录制(zhì )的时(🎰)间(jiān ),要(⏪)不然你(📨)以(yǐ )为每个(gè )对话(⌛)节目事(🧛)先录的(🔏)长达三(sān )个多钟(zhōng )头的现场(🐃)版是(shì )怎么(⛲)折(shé )腾(📒)出来的(🎩)。最后在剪辑的(de )时候(💤)删(shān )掉(📹)幽默的(🎊),删掉涉及(jí )政(🌮)治的,删(🔵)(shān )掉专(🍇)家的废话(huà(🈵) ),删掉(dià(🏤)o )主持人(➕)念错(cuò )的,最终(zhōng )成为一个三(sān )刻钟的所谓谈话(🐧)节目(mù(➖) )。 到了北(🕢)京(jīng )以后我(✏)打算就(👱)地找工(👲)(gōng )作,但(dàn )这个(🥠)想法很(⛸)快(kuài )又(🗞)就地放弃(qì )。 刚才(cá(⏺)i )就涉及(🥐)到一个(🛴)(gè )什么行(háng )为规范什么之类(🥗)扣分的问(wè(🚓)n )题,行(há(💕)ng )为规范(🤲)本来就(jiù )是一个(gè(💚) )空的东(🐓)西。人有(🍪)时候是需(xū )要(📯)秩序(xù(🔓) ),可是这(🚟)样正常的事(💟)(shì )情遇(✅)上评分(⏳)(fèn )排名就不正常(cháng )了,因(yīn )为这就和教(jiāo )师的奖(🎮)金(jīn )与(🚕)面子有(🥈)直(zhí )接的关(🔛)系了,这(📸)就要(yà(🐝)o )回到上面的(de )家(🧕)长来一(⏪)趟了。 老(🛥)夏(xià )一再请(qǐng )求我(🏑)坐上他(🔥)的(de )车去(🏞),此时(shí )尽管我(wǒ )对这样的生(🎬)活(huó )有种种(🥕)(zhǒng )不满(👇),但是还(♓)是没有厌世(shì )的念(🖇)头(tóu ),所(🍿)以飞快(🔂)跳(tiào )上一部(bù(🗽) )出租车(👁)逃走(zǒ(🖋)u )。