当年(🥧)春(♟)天,时(shí )常有沙尘暴来(🎇)袭,一般是先天(tiā(🥦)n )气阴(❓)沉(chén ),然后开始(shǐ )起风(🛡),此(🎊)(cǐ )时总有一(yī )些小(🐢)资(🕚)群(qú(🌼)n )体仰天说(shuō ):终(♊)于要(💺)(yào )下雨了。感叹完(🎶)毕才发现一(yī )嘴巴沙(😶)子(🔑)。我时(🕟)常(cháng )在(zài )这个时(🎫)刻听(🚳)见人说(shuō )再也不(🛏)要(yà(🐰)o )呆在这个(gè )地方(🕧)了,而等(🐙)到夏(xià )天南方大(🎣)(dà )水(🎵)漫天的(de )时候又都(🎉)(dōu )表(🤸)(biǎo )示还是(shì )这里好,因(🍁)(yī(😚)n )为沙尘(chén )暴死不了人(👃)(rén )。 至于老夏以后(🙏)如(rú(⭐) )何一跃成为作家而(é(🏫)r )且(🈯)还是一个(gè )乡土作(📙)(zuò(💟) )家,我(🐸)始终(zhōng )无法知(zhī(📅) )道(dà(📆)o )。 到今年(nián )我发现(🍚)转(zhuǎn )眼已经四(sì )年过(🔳)去(👲),而在(🈵)序言(yán )里我也没(🐄)有什(💌)么好(hǎo )说的,因为(🕙)要说(🔏)的(de )都(dōu )在正文里(📣),只是四(🤾)(sì )年来不管(guǎn )至(🎪)今还(🧓)是(shì )喜欢我的(de ),或(📥)者痛(👒)(tòng )恨我的,我觉得都(dō(👊)u )很(🤴)不容易(yì )。四年的(de )执著(⏯)是很大(dà )的执著(🍼)(zhe ),尤其(👚)是痛(tòng )恨一个人四年(🤛)我(🥘)觉(jiào )得比喜欢一个(👃)人(📡)四(sì(💯) )年更加厉害(hài )。喜(🍤)欢(huā(🥛)n )只是一种惯(guàn )性(🥥),痛(tòng )恨(hèn )却需要不(bú(🥕) )断(🔧)地鞭(🐈)策(cè )自己才行(há(🛬)ng )。无论(➡)怎(zěn )么样,我(wǒ )都(🎐)谢谢(📮)大家能够与(yǔ )我(💻)一起安(🐼)静或者飞(fēi )驰(chí(🎥) )。 年少(📺)的时候常常(cháng )想(😃)能开(🥞)一(yī )辆敞篷车(chē )又带(🐎)着(🛌)自(zì )己喜欢的(de )人在满(🌌)是(shì )落叶的山(shā(🚑)n )路上(🕊)慢慢(màn ),可是现(xiàn )在我(😔)发(🦃)现这(zhè )是很难(nán )的(🥃)。因(😺)为首(🏛)(shǒu )先开着敞篷车(🕖)的时(🙉)(shí )候旁边没有自(😭)己喜(xǐ )欢的姑娘,而有(♍)自(🕢)(zì )己(🏦)喜欢的姑(gū )娘在(🦂)边(biā(🌚)n )上(shàng )的时候又(yò(🐆)u )没开(🤹)敞篷(péng )车,有敞(chǎ(📳)ng )篷的车(📔)和(hé )自己喜欢(huā(♑)n )的姑(🔉)娘的时候偏偏(piā(🔰)n )又只(🎲)能被堵车在城(chéng )里(lǐ(💷) )。然(🏎)后随着时间过(guò )去,这(❇)样(yàng )的冲动也(yě(🐵) )越来(🥧)越少(shǎo ),不像上(shàng )学的(😅)时(🏨)候(hòu ),觉得可(kě )以为(🌯)一(🔂)个姑(😃)(gū )娘付出(chū )一切(🤮)——(💛)对(duì )了,甚至还有(🎽)生命(mìng )。 中国几千年来(🔷)一(🏾)(yī )直(♓)故意将教师的地(👋)(dì )位(🕢)拔高,终(zhōng )于拔到(🏚)(dào )今(🔑)天这个完(wán )全不(🦈)正确(què(🖌) )的位置。并且称做(💌)(zuò )阳(🦐)光下最(zuì )光辉的(😠)职(zhí(👼) )业。其实(shí )说穿了,教师(🐘)只(♑)是(shì )一种职业,是养家(🧑)口(kǒu )的一个途径(🦋),和出(💦)(chū )租车司机(jī ),清洁工(🧢)(gō(🛒)ng )没有本质(zhì )的区别(🍼)。如(🧕)果全(🤐)天(tiān )下的教师(shī(🤱) )一个(🚤)月就拿(ná )两百块(🏰)(kuài )钱,那倒是(shì )可以考(👞)虑(📇)叫阳(👧)光下(xià )最光辉的(⛪)职业(⏭)。关(guān )键是,教师是(😂)一个(🐔)(gè )极其简单的(de )循(🌒)环性(xì(📙)ng )工作,只要(yào )教材(🔼)不改(🥦)(gǎi ),永远就(jiù )是两(🐾)三年(🥦)(nián )一个轮回(huí ),说来说(🎲)(shuō(💶) )去一样的(de )东西,连活跃(👫)气氛(fēn )用的三流(🕦)笑话(🥎)都一样(yàng )。这点你只要(👖)留(⛄)级(jí )一次,恰(qià )好又(💠)碰(🗝)到(dào )一样的老(lǎo )师就(🎈)知道(🛴)(dào )了。甚至(zhì )连试(🕺)卷都(dōu )可以通用,只要(👆)前(🚉)(qián )几(👗)届考过的(de )小子嘴(📉)紧,数(😴)理化(huà )英历地的(⚽)试卷(👍)是能(néng )用一辈子(👆)的,还有(😄)(yǒu )寒暑假,而(ér )且(🏈)除了(🕞)(le )打钩以外没(méi )有(🎊)什么(🚙)体(tǐ )力活了,况且每节(💿)(jiē(😀) )课都得站(zhàn )着完全不(🚷)能成为工(gōng )作辛(😄)苦的(♍)理由,就(jiù )像出租车司(🏭)机(♎)一定不(bú )觉得坐着(😲)是(🐸)一种幸(xìng )福一样。教师(🔩)有愧(😒)(kuì )于阳光下(xià )最(📫)光辉的(de )职业的原(yuán )因(🎓)关(🎞)键在(🍆)(zài )于他们除了(le )去(🍃)食堂(💝)(táng )打饭外很少(shǎ(🕛)o )暴露(🥉)于阳光下。 我(wǒ )没(💍)理会,把(🌾)车发了(le )起来,结果(🍿)校警(🤾)一(yī )步上前,把(bǎ(🏯) )钥匙(🗓)拧(nǐng )了下来,说(shuō ):钥(🙋)匙(🕙)在(zài )门卫间,你出去的(👇)(de )时候拿吧(ba )。 其实从(🤟)她做(🍙)的节(jiē )目里面就可以(🉐)看(🚫)出(chū )此人不可深交(💺),因(🧒)为(wéi )所谓的谈话节目(🥎)就(jiù(🔒) )是先找一(yī )个谁(🈴)都弄(nòng )不明白应(yīng )该(⚫)是(🦈)怎么(🐿)(me )样子的话(huà )题,最(🤯)好(hǎ(🈴)o )还能让谈话(huà )双(🎡)方产(🚛)(chǎn )生巨大观点(diǎ(🐿)n )差异,恨(🏢)不能当着(zhe )电视镜(🔫)头踹(⭕)人家一(yī )脚。然后(👲)一定(🍻)要有(yǒu )几个看上去(qù(🍁) )口(🛣)才出(chū )众的家伙,让整(😟)个节(jiē )目提高档(🤜)(dàng )次(🍦),而这(zhè )些家伙说(shuō )出(🈷)了(👇)自己的观点以(yǐ )后(🚀)甚(☝)是洋洋得意以(yǐ )为世(🖖)界从(🔥)此改变。最(zuì )为主(🚠)要的是无论什(shí )么节(🏣)目(👊)一(yī(🔃) )定要请几(jǐ )个此(✖)方面(🔷)(miàn )的专家学(xué )者(🍾),说几(🐵)(jǐ )句废话来(lái )延(🏰)长录制(🚰)的(de )时间,要不然你(🤱)以(yǐ(🍲) )为每个对话节目(👄)事(shì(🎁) )先录的长达三个(🎈)多(duō(📢) )钟(🥪)头的现场版是怎(zěn )么(🔚)折腾出来(lái )的。最(🆘)(zuì )后(🕦)在剪辑的(de )时候删掉(dià(🤐)o )幽(👹)默的,删掉涉及(jí )政治(🍕)的,删掉专家的废话,删(🚡)掉主持人念错的(de ),最终(🥕)成为一个三刻(kè )钟的(🐳)所(🌭)谓谈(🌚)话节目(mù )。 还有一(📳)(yī )类(🔋)是最近(jìn )参加湖(🔅)南(nán )卫视一个(gè )叫《新(🔽)青(qīng )年(🌰)》谈话(huà )节目的事(🧣)后(hò(🧖)u )出现的(de )。当时这个(📛)(gè )节(🎍)目的导演打电话(🗿)(huà )给我(🛩)说她被一个嘉(jiā )宾放(🤼)鸽子了,要我(wǒ )救(⤵)场。我(🥄)在(zài )确定了(le )是一个专(♋)访(🚈)(fǎng ),没有观(guān )众没有嘉(🔘)(jiā )宾没有其(qí )他之类(🚭)的(de )人物以后欣然决定(🔚)(dìng )帮忙,不料也被放(fà(👂)ng )了(🕠)鸽子(😝)。现场不仅嘉(jiā )宾(🈂)甚众(🎹),而且后来(lái )还出(🍟)现了(le )一个研究(jiū )什么(🥠)文史(shǐ(🤝) )哲的老,开口闭口(🕷)(kǒu )意(🔳)识形态(tài ),并且满(🏸)口(kǒ(🥁)u )国外学(xué )者名字(🆖),废(fèi )话(👗)巨多,并且一旦(dàn )纠住(💯)对方有什么表(biǎ(🔈)o )达上(🤒)的不妥就不放(fàng ),还一(💯)副(🔡)洋(yáng )洋得意(yì )的模样(🚼),并(bìng )声称自己(jǐ )的精(🏒)神世(shì )界就是某(mǒu )某(🛡)人的哲(zhé )学思想撑起(🔖)来(🌲)的。你(📼)说一个人的独立(⛓)(lì )的(🎟)精神,如果是就靠(🗾)(kào )几本书撑着,那是(shì(🦆) )多大一(🚎)个(gè )废物啊,我觉(🆓)得如(🕯)(rú )果说是靠(kào )某(🖼)个姑(🚬)娘(niáng )撑起来的(de )都(🌝)显得比(🕟)几(jǐ )本书撑(chēng )起来的(💐)更有(yǒu )出息一点(🔺)。 然而(🕍)问(wèn )题关键是,只要你(🌕)(nǐ(🌧) )横得下心,当然可(kě )以(🛴)和自己老(lǎo )婆在你(nǐ(⛷) )中学老师面(miàn )前上床(🚙),而如果这(zhè )种情况提(🔽)(tí(🐎) )前十(🐊)年,结果便是被开(🤨)除出(🍧)(chū )校,倘若自己没(🔢)有(yǒu )看家本领,可能连(📜)老(lǎo )婆(👔)都没有(yǒu )。 以后每(😾)(měi )年(🥍)我都有(yǒu )这样的(📐)感(gǎ(👆)n )觉,而且(qiě )时间大(🔨)大(dà )向(🦗)前推进(jìn ),基本上(shàng )每(🎼)年猫叫春(chūn )之时(🙈)就(jiù(🐛) )是我伤感之(zhī )时。