我上(shàng )海住(zhù )的地(dì(💴) )方到(🀄)(dào )我(🖋)父(fù )母这(zhè )里经(jīng )过一(yī )条国(guó(🌧) )道(♓),这(🌹)条(🎞)国道常年大修,每次修路一般都要死(🥛)掉(🤦)几个(🏰)人。但是(shì )这条(tiáo )路却(què )从来(lái )不(💹)见(🐁)(jià(🌌)n )平(🧥)整过。这里不是批评修路的人,他们非(🔍)常(📝)勤(🅿)奋(🕊),每次看见他们总(zǒng )是忙(máng )得大(dà(⛵) )汗淋(🤮)(lí(👃)n )漓(🧘)。就是(shì )不知(zhī )道他(tā )们在(zài )忙什(🎯)(shí(🏀) )么(🎡)而(🧣)(ér )已。 我出过的书连这本就是四本,最近(🚮)又出(🍉)现了伪本(běn )《流(liú )氓的(de )歌舞(wǔ )》,连同(🌉)(tó(❤)ng )《生(⛪)(shē(⤵)ng )命力(lì )》、《三重门续》、《三重门外》等,全(🗳)部(🏡)都是(💘)挂我名而非我写,几乎(hū )比我(wǒ )自(💙)己(🚋)(jǐ(🤡) )出(⛳)的书还要过。 我最后一次见老夏是在(💱)医(🐋)院(🐑)里(👪)。当时我买去一袋苹果,老夏(xià )说,终(🍣)于(yú(🔅) )有(💯)人(⬛)(rén )来看(kàn )我了(le )。在(zài )探望(wàng )过程(ché(🔣)ng )中(🍮)他(🦃)(tā(😲) )多次(cì )表达了对我的感谢,表示如果以(🚌)后还(🎷)能混出来一(yī )定给(gěi )我很(hěn )多好(⏬)(hǎ(⛅)o )处(🙉),最(🐄)后(hòu )还说(shuō )出一(yī )句很(hěn )让我感动(🚅)的(🌃)话:(🔚)作家是不需要文凭的。我本以为他(📶)会(👆)说(〽)走(🥖)私是(shì )不需(xū )要文(wén )凭的(de )。 我说:你(✉)他(🤒)妈(🍙)别(🐺)跟我说什么车上又没刻你的名字(🔏)这种(🎹)未(🍨)成(🤗)年人说的话(huà ),你(nǐ )自己(jǐ )心里(lǐ(🎁) )明(💦)白(😬)(bá(🐌)i )。 那(nà )家伙(huǒ )一听(tīng )这么(me )多钱(qián ),而(ér )且(🌦)工(gō(⛓)ng )程巨大,马上改变主意说:那你帮(⛱)我(😷)改(🚬)个(😵)差不多(duō )的吧(ba )。 听(tīng )了这(zhè )些话(huà )我(🏧)义(🛎)(yì )愤(🗻)填(tián )膺,半个(gè )礼拜以后便将此人(💭)抛(📺)弃(⛏)。此(🅱)人可能在那个时候终于发现虽然仍(😃)(ré(🍭)ng )旧(♉)是(🔓)(shì )三菱(líng )的跑(pǎo )车,但是总比街上(💨)桑塔(😼)那(👝)出(💌)去有面子多了,于是死不肯分手,害(🥤)我(🐇)在(🥧)北(🎾)(běi )京躲(duǒ )了一(yī )个多(duō )月,提心(xīn )吊胆(😊)(dǎn )回(🔱)去(qù )以后(hòu )不幸(xìng )发现(xiàn )此人(ré(💌)n )早(🧥)就(😳)已(🚣)经有了新男朋友,不禁感到难过。 这段(🔂)时(🎷)(shí )间(🐤)我(wǒ )疯狂(kuáng )改车(chē ),并(bìng )且和(hé )朋(📏)友(yǒ(🍚)u )开(🏔)了(👌)(le )一个(gè )改车的铺子。大家觉得还是(🥣)车(💺)好(🔃),好(🍠)的车子比女人安全,比如(rú )车子(zǐ(🌗) )不会(🚢)(huì )将(🍲)你(nǐ )一脚踹开说我找到新主人了(🚣);(🈷)不(😆)会(❔)在你有急事情要出门的时候花半个钟(🥓)(zhōng )头(💑)给(gěi )自己(jǐ )发动(dòng )机盖(gài )上抹(mò(👻) )口(🥡)红(🔄)(hó(🔝)ng );不(bú )会在(zài )你有(yǒu )需要(yào )的时候(🐆)对(⏳)你说(🔍)我正好这几天来那个不能发动否(🐉)则影(🍡)响(➡)(xiǎ(🌿)ng )行车(chē )舒适(shì )性;不会(huì )有别(bié(🚐) )的(🤨)威(🖐)(wē(🦅)i )武的(de )吉普车擦身而过的时候激动(📯)得到(🗜)了家(👚)还熄不了火;不会在你激烈操(cā(✊)o )控(💱)的(🥡)(de )时(🥠)候(hòu )产生(shēng )诸如侧滑等问题;不会要(🏛)求你(🐦)三天两头给她换个颜色否则不上(🦌)街(🥅);(🔍)不(🐶)会(huì )要求(qiú )你一(yī )定要(yào )加黄(huáng )喜(🗝)力(🔪)(lì )的(🖇)机(jī )油否(fǒu )则会(huì )不够(gòu )润滑(huá(➰) );不(🏼)会(💗)在(🕢)你不小心拉缸的时候你几个巴掌(🔎)。而(🚭)你(🐍)(nǐ(🕍) )需要(yào )做的(de )就是(shì )花钱(qián )买她(tā(🏜) ),然(rá(💴)n )后五(😑)(wǔ )千公(gōng )里保养一下而不是每天(🥜)早(🎦)上(🌗)保(💤)养一个钟头,换个机油滤清器,汽油(yóu )滤(🦐)清(qī(😛)ng )器,空气(qì )滤清器,两万公里换几个(🌍)火(🏭)花(🎯)塞(🕔),三万公里换避震刹车油,四万公里换(💳)(huà(🥁)n )刹车(🦁)(chē )片,检查(chá )刹车(chē )碟,六万(wàn )公里(📊)(lǐ )换(🌗)刹(🚌)(shā(🌈) )车碟(dié )刹车(chē )鼓,八万公里换轮胎(🌭),十(🕛)万(🚷)公(🥤)里二手卖掉。