于是我(wǒ )充满激情从(cóng )上海到北京,然(rán )后坐火车到(dào )野山,去体(tǐ )育场踢了一(yī )场球,然后(hòu )找了个宾馆(guǎn )住下,每天去学(xué )院里寻找最(zuì )后一天(🕣)看(🆙)见(🚤)(jià(🏋)n )的(🐱)穿(🗿)黑(🦑)色(👘)衣(🛹)(yī(🕑) )服(🤽)的(🚩)漂(🔹)亮(🎎)长(zhǎng )发姑娘,后来我(wǒ )发现就算她(tā )出现在我面(mià(🙈)n )前(🆘)我(🎋)也(🚼)未(📄)必(🔯)(bì(🎨) )能(🐯)够(😵)认(🦗)出(🤗),她可能已经(jīng )剪过头发,换过(guò )衣服,不像(xiàng )我看到的那(nà )般漂亮,所(suǒ )以只好扩大(dà )范围,去掉(diào )条件黑、长发、漂亮,觉得(dé )这样把握大(dà )些,不幸发(fā )现,去掉了(le )这三个条件以后,我所寻找(zhǎ(➰)o )的(🌺)仅(🐭)仅(😷)是(🆚)一(🚣)(yī(⛺) )个(🔵)穿(🙀)衣(📘)服(🎛)的(🖇)(de )姑(🎨)娘(♎)。 那读(dú )者的问题是(shì )这样的:如何才(cái )能避免把车(🔮)(chē(🧐) )开(🕡)到(🏰)沟(🚡)里(💚)去(🍣)(qù(💟) )? 然(🅾)后(⏭)那(🎟)老家(jiā )伙说:这怎(zěn )么可能成功(gōng )啊,你们连经验(yàn )都没有,怎(zěn )么写得好啊(ā )? 关于书名为(wéi )什么叫这个(gè )我也不知道(dào ),书名就像人名(míng )一样,只要(yào )听着顺耳就(jiù )可以了,不(bú )一定要有(🌇)意(📄)(yì(🍈) )义(💝)或(🚫)者(👄)代(🏾)表(📅)什(🚟)么(😷),就(➕)好(⚓)比(🔄)如(🐮)(rú )果《三重门(mén )》叫《挪威(wēi )的森林》,《挪威的森(sēn )林》叫《巴黎(🏫)圣(🐻)(shè(🏅)ng )母(🈴)院(🎯)》,《巴(😪)黎(🔻)圣(⛴)母(⤵)院(🕧)(yuà(😱)n )》叫《三重(chóng )门》,那自(zì )然也会有人(rén )觉得不错并展开(kāi )丰富联想。所以,书名(míng )没有意义。 - 我上海住的(de )地方到我父(fù )母这里经过一条(tiáo )国道,这条(tiáo )国道常年大(dà )修,每次修(xiū )路一般都要(yào )死掉(💓)几(🈵)个(🏯)人(🔮)。但(🖋)是(🍘)这(🥫)条(💺)路(🐹)却(🙌)(què(🚥) )从(🤳)来(♉)不(😉)见平(píng )整过。这里(lǐ )不是批评修(xiū )路的人,他(tā )们非常(⏫)勤(📲)奋(🏟),每(💟)(mě(📭)i )次(💁)看(🏖)见(♎)他(🗃)们(👷)(men )总(🍈)是忙得大(dà )汗淋漓。就(jiù )是不知道他(tā )们在忙什么(me )而已。 到了上海(hǎi )以后,我借(jiè )钱在郊区租(zū )了一个房间(jiān ),开始正儿(ér )八经从事文(wén )学创作,想要用(yòng )稿费生活,每天白天就(jiù )把自己憋在(zà(🐣)i )家(👴)里(🖊)拼(🎥)命(🌲)写(📈)(xiě(🤳) )东(💌)西(🍲),一(🍶)个(🌋)礼(🌽)拜(😁)里面一共写(xiě )了三个小说(shuō ),全投给了(le )《小说界》,结果没(🦊)有(🏅)(yǒ(💯)u )音(🤶)讯(🎶),而(😜)我(💲)所(👷)有(🤖)(yǒ(📛)u )的(💂)文学激情(qíng )都耗费在这(zhè )三个小说里(lǐ )面。