到(🧖)(dào )了上(shàng )海(🤮)以后,我借钱(🌙)在郊区租(zū )了一(🤹)(yī )个房(fáng )间(🐪),开始正儿八(😇)经(jīng )从事(shì(🏟) )文学创作,想(🎗)要用稿费生(shēng )活,每天白天就(💣)把自己(jǐ )憋(🔬)在(zài )家里(lǐ(🗄) )拼命写东西(🧥),一个礼拜里(🦄)(lǐ )面一(yī )共写了三个小说,全(📃)投(tóu )给了(le )《小(🐴)说界》,结果没(🐳)有音(yīn )讯,而(💟)我所有的文(🌎)学激(jī )情都(dōu )耗费(fèi )在这三(🎡)个小说里面(🏗)。 这时(shí )候老(🆔)(lǎo )枪一拍桌(🔇)子说:原(yuán )来是(shì )个灯泡广(🐣)告。 我的旅途(🕖)其(qí )实就(jiù(⛴) )是长(zhǎng )期在(🏥)一个地方的(🧠)反(fǎn )反复(fù )复地重复一些事(🔔)情,并且(qiě )要(🍺)简(jiǎn )单,我慢(⬅)慢不喜欢(huā(🚖)n )很多(duō )写东(👂)(dōng )西的人都喜欢的突然间很(⛔)(hěn )多感(gǎn )触(⚡)一起涌来,因(🏿)为(wéi )我发(fā(🤩) )现不(bú )动脑(🏒)子似乎更加能让人愉(yú )快。 - 如(💋)果在内地,这(🦇)个(gè )问题(tí(❄) )的回(huí )答会(🎫)超过一千字,那(nà )些连(lián )自己(😈)(jǐ )的车的驱(😮)动方式都(dō(👤)u )不知(zhī )道的(💶)记者编辑肯(⚓)定会分车(chē )的驱(qū )动方(fāng )式(📤)和油门深浅(🥀)的控(kòng )制和(🔆)(hé )车身重量(💝)转移等等回(👪)答到(dào )自己(jǐ )都忘记了问题(🤦)是什(shí )么。 磕(🔁)螺(luó )蛳莫名(🆒)其妙跳楼以(🕌)后我们(men )迫不(🏯)(bú )及待请来一凡和制(zhì )片人(✝)(rén )见面(miàn ),并(🖐)说此人如何(🥀)如何出色(sè(🤷) )。制(zhì )片一看见一凡,马(mǎ )上叫(🍚)(jiào )来导(dǎo )演(🚋),导演看过一(👌)凡的(de )身段(duà(🔏)n )以后(hòu ),觉得(📠)有希望把他(tā )塑造(zào )成一个(🤸)国人皆知的(💀)影星。我们(men )三(🐁)人(rén )精心炮(🗡)制出来的剧(🗼)(jù )本通(tōng )过以后马上进入实(🎺)质性阶(jiē )段(📤),一凡被抹得(😸)油头粉面,大(🤷)家(jiā )都抱着(🥛)玩玩顺便赚一笔钱(qián )回去(qù(🔷) )的态度对待(🦑)此事。 这部(bù(🈯) )车子(zǐ )出现(♑)过很多问题,因为是(shì )两冲(chō(🛬)ng )程的跑车,没(👺)有电(diàn )发动(🤸)(dòng ),所(suǒ )以每(😊)天起床老夏(🤚)总要(yào )花半(bàn )个小(xiǎo )时在怎(🤔)样将此车发(🙎)(fā )动起(qǐ )来(🍚)上面,每次发(🍪)起,总是(shì )汗(🏍)流(liú )浃背(bèi ),所以自从有车以(🚧)(yǐ )后,老夏就(📯)觉得这个冬(🤝)天不太(tài )冷(🏅)。 而这样的环(🛢)境最适合培(péi )养诗(shī )人。很多(🗯)中文系的家(🔤)伙发(fā )现写(📬)(xiě )小说太长(🛍),没有前(qián )途,还是(shì )写诗比较(🗡)符合国情,于(💮)是(shì )在校(xià(🤭)o )刊上出现很(🤱)多让人(rén )昏(🐉)厥(jué )的诗(shī )歌,其中有一首被(⛎)大家传(chuán )为(🖕)美(měi )谈,诗的(🎚)具体内容(ró(🌳)ng )是: 一凡(fá(🌋)n )说:好了不跟你说了(le )导演(yǎ(🎵)n )叫我(wǒ )了天(⬇)安门边上。