当我看(🚼)见一个地方(👧)(fāng )很(hěn )穷(🦕)的时(shí )候我(🔑)会(✝)感叹它(🥟)很穷而不会(huì(🔬) )去(qù )刨根问(wèn )底翻遍(🌬)资料去研究(😷)它为什(shí(💂) )么(me )这么穷(qió(🏟)ng )。因(🥙)为这不关我事。 这就(jiù(🐲) )是(shì )为什么(😊)(me )我在北京(🥫)一直考虑要(🏈)一个(gè )越(🍾)(yuè )野车。 车子(💣)不(🛂)能发动的原因是没(mé(🤝)i )有(yǒu )了汽油(📷)(yóu )。在加(jiā(🌅) )满油以后老(🍋)夏找了(le )个(🥚)空旷的(de )地方(💭)操(🕞)(cāo )练车技,从此开始他(😠)的飙(biāo )车(chē(🕷) )生涯。 这样(💑)再一直维持(🧠)到我们接(📂)(jiē )到(dào )第一个(🥕)(gè )剧本为止。 说完觉得(🌛)自己(jǐ )很(hě(🚓)n )矛盾,文学(🍲)这样的东西(🗨)太(📖)复杂,不(bú )畅销了(le )人家(🎍)说你写的东西没有人(📦)(rén )看(kàn ),太畅(👡)(chàng )销了人(🥌)家说看的人(🚭)多(🙇)的不(bú )是(shì )好东西(xī(📹) ),中国不在少(🏡)数的作家(🤟)专(zhuān )家(jiā )学(🤨)者希(xī )望(🎖)我写(xiě )的东(🎎)西(🧀)再也没人看(kàn ),因为他(🆘)(tā )们写的(de )东(💼)西没有人(🙈)看,并且有不(❔)(bú )在(zài )少(🦕)数的(de )研究人员(⏫)觉得《三重门》是(shì )本垃(🏼)圾(jī ),理由是(👥)像这样用(🚹)人物对(duì )话(🕟)(huà(🎫) )来凑字(zì )数的学生小(😚)说儿童文学没(méi )有(yǒ(🆒)u )文学价(jià )值(👬),虽然我的(🍃)书往往几十(🍟)(shí(🕛) )页(yè )不出现(xiàn )一句人(❎)物对话,要对(🏳)话起(qǐ )来(🥗)(lái )也不超(chā(🐅)o )过五句话(📁)。因为我觉得(📎)人(🛰)(rén )有(yǒu )的时候(hòu )说话(🚘)很(hěn )没有意(🎭)思。 当年春(🧝)(chūn )天即将夏(📬)(xià )天,看(kà(🥠)n )到一个广告,叫(🚘)时间改变(biàn )一(yī )切,惟(🐵)(wéi )有雷达表(🏕),马上去买(🏂)了一(yī )个(gè(🛌) )雷(🐧)达表(biǎ(💋)o ),后来发现蚊子(🍺)增多,后(hòu )悔(huǐ )不如买(🎁)(mǎi )个雷达杀(💪)虫剂。 注①(🍾):截(jié )止(zhǐ(🧠) )本(💋)文发(fā )稿时,二环路已(⛰)经重修完(wá(🍢)n )成(chéng ),成为(🐎)(wéi )北京最平(🕴)的一条环(🔷)路。 这(zhè )还(há(🦎)i )不(👻)是最(zuì )尴尬的,最尴尬(🚴)的是此人(ré(💠)n )吃(chī )完饭(🍅)踢(tī )一场球(⏸)(qiú )回来,看(🎡)见老夏,依旧说(✡):老夏,发车啊?