说完(wán )觉得自(zì(🕐) )己(🍾)(jǐ )很矛(🗳)盾,文学这样的东西太复杂(🥑),不(bú )畅(🤾)(chà(🌁)ng )销了(le )人家(💾)说你写的东西没(🚮)有人看,太(🎈)(tài )畅销(🚖)了(🏥)(le )人(rén )家(😛)说看的人多的不是好东西(⭕)(xī(🗑) ),中国(guó(🔩) )不(bú )在(zà(🚫)i )少数的作家专家(🚰)学者希望(🦀)我(😳)写的(de )东(👠)(dōng )西(xī )再也没人看,因为他(🚊)们写的(⚡)东(🔀)西没(méi )有(yǒu )人看,并且有不在少数(📜)的(⛱)研究人(🕢)员(🎪)觉(jiào )得(📪)(dé )《三(sān )重(chóng )门(mén )》是本垃圾(📜),理(🃏)由是像(🍧)这样(yàng )用人物(wù )对(duì )话来(♐)凑字数(🏡)的(🤫)学生小说(💀)儿童文学没(méi )有(🏬)(yǒu )文(wén )学(🕤)价(jià )值(🥋),虽(🔐)然我的(🤙)书往往几十页不(bú )出(chū )现(📩)一(⏪)句(jù )人(🕔)(rén )物对话,要对话起来也不(🦊)超(chāo )过五(🛠)句(jù )话(huà(🌻) )。因为我觉得人有的时候说(🥖)话很没(🥗)(mé(🍟)i )有(yǒu )意(yì )思。 到了上海以后,我借钱(⚫)在(🐃)郊区(qū(📸) )租(zū )了一(❌)个(gè )房间,开始正儿八经从(🐣)事(🍜)文学(xué(⏫) )创(chuàng )作,想(xiǎng )要(yào )用稿费生(🕓)活,每天(🎷)白(💐)天就把自己憋(biē )在(zài )家里(👱)拼命写东(🍪)西,一个(🆔)礼(😮)拜里面(📽)一(yī )共(gòng )写(xiě )了三(sān )个小(💌)说(💂),全投给(🧖)了《小说界》,结果没(méi )有(yǒu )音(🌟)讯,而我所(⭕)有的文学(🥔)激情(qíng )都耗费(fèi )在(zài )这(zhè(🔝) )三个小(⭐)说(🤩)里面。 我在北京时候的(de )一(yī )天(tiān )晚(🌏)上(🌟),接到一(🍢)个电话,是(⬛)一个外地(dì )的(de )读者,说看了(⏱)我(🌙)的新书(🍞),觉得很退步(bù ),我说(shuō )其(qí(👫) )实(shí )是(🤕)我(👝)进步太多,小说就是生活,我(📨)(wǒ )在(zài )学(🕋)校外面(👻)过(🐕)了三年(🥤)的生活,而你们(men )的(de )变(biàn )化可(🎡)(kě(🚹) )能仅仅(🏈)是从高一变成了高三,偶(ǒ(🎀)u )像从张(zhā(🍚)ng )信(xìn )哲变(🗝)成了F4而已,所以根本不(bú )在(🎪)一个(gè(🚶) )欣(🛏)(xīn )赏(shǎng )的层次上。我总不能每本书(🍄)都(🚛)上(shàng )学(🥑)(xué )啊(ā )几(🔌)班啊的,我写东西只能考虑(👩)到(🔁)我(wǒ )的(⛎)(de )兴趣而(ér )不能考虑到你们(✊)的兴趣(☔)。这(📌)是(shì )一(yī )种风(fēng )格(gé )。 中国(🥍)的教育是(♋)比较失(🍧)败(🔩)的教育(🚚)。而(ér )且(qiě )我不觉得这样的(🦓)失(🚱)败可以(🥪)归结在人(rén )口(kǒu )太(tài )多的(🛒)(de )原因上,这(🎏)就完全是(🚞)推卸,不(bú )知(zhī )道俄罗(luó )斯(👁)(sī )的经(🚣)济(🔊)衰退是不是人口太少(shǎo )的责任(rè(💿)n ),或(👤)(huò )者美(🍵)国的9·11事(👫)件的发生是否归罪(zuì )于(yú(🖌) )美(🤼)(měi )国人(😲)口不多不少。中国这样的教(🚺)育(yù ),别(🏉)说(🌒)一(yī )对夫妻只能生一个了(🔒),哪怕一(yī(🦒) )个(gè )区(👣)只(🏉)(zhī )能(né(🗯)ng )生(shēng )一个,我想依然是失败(🌷)的(🔰)。 不像文(🌫)(wén )学(xué ),只是一个非常自恋(❄)的人去满(🎌)足一(yī )些(🚨)(xiē )有(yǒu )自恋(liàn )倾向的人罢(📢)了。 黄昏(📽)时(🛍)候我洗(🎓)(xǐ )好(hǎo )澡,从(cóng )寝(qǐn )室走到(🎆)教(🗝)室,然后(🌃)周围陌生(👒)(shēng )的同学(xué )个(gè )个(gè )一脸(😶)虚(📴)伪向你(📅)问三问四,并且大(dà )家(jiā )装(📐)(zhuāng )作很(🔂)礼(😚)尚往来品德高尚的样子,此(🍖)(cǐ )时(shí )向(🌅)他们(men )借(🍔)钱(🍲),保证掏(🔯)得比路上碰上抢(qiǎng )钱(qián )的(😻)还(💏)(hái )快(kuà(🐢)i )。 此后我又有了一个女朋友(🏬),此人可(kě(🌉) )以(yǐ )说来(🍄)也匆匆去也匆匆,她是我在(💏)大(dà )学(😦)(xué(💫) )里(lǐ )看(🤼)中(zhōng )的一个姑娘,为了对她(🔻)表(😁)示尊(zū(🏿)n )重(chóng )我特(🐑)地(dì )找(zhǎo )人借了一台蓝色(🔳)的(🍠)枪骑兵(🈴)四(sì )代。她(tā )坐(zuò )上(shàng )车后(💙)说:你(🛫)怎(🧤)么会买这样的车啊(ā ),我(wǒ )以为你会(📉)买那种(❔)两(📱)个位子(🥧)的。 这时(shí )候(hòu ),我中(zhōng )央台(🔚)的(㊙)解说员(⏺)说:李铁做得对(duì ),李铁(tiě(⛔) )的(de )头(tóu )脑(🎩)还是很冷(🦗)静的,他的大脚解围故(gù )意(🐡)(yì )将球(🙂)踢(📞)出界,为(😻)队员的回防赢得了(le )宝(bǎo )贵(📻)(guì(🔞) )的时(shí(🏻) )间。然后又(🌠)突然冒出另外一个(gè )声(shē(🏩)ng )音(🃏)说:胡(🚧)(hú )指导说得对,中国队的后(📓)场(chǎng )就(🏽)缺(🆑)少(shǎo )李(lǐ )铁(tiě )这样能出脚坚决的球(🌤)员。以为(😒)这(🏔)(zhè )俩(liǎ(⚫)ng )哥(gē )儿们贫完了,不想又冒(🖱)出(✌)一个声(💞)音(yīn ):李铁不(bú )愧是中国(🥀)队场上不(🚗)可或缺的(🆚)一(yī )个(gè )球员(yuán ),他(tā )的绰(🥟)号就是(😧)跑(🛠)不死,他(🏀)的特点是——说着说着,其(📦)他(📕)两个解(🚗)说一起打(💪)断(duàn )他(tā )的(de )话在(zài )那儿叫(💬):(🏍)哎呀!中(⏭)国队漏人了,这(zhè )个球太(tà(🎻)i )可(kě )惜(⏳)了(🚴),江津手摸到了皮球,但是还(hái )是(shì )不(🐛)能阻止(😦)球(🚌)滚入网(🥢)窝啊。 - 这首诗写(xiě )好(hǎo )以(yǐ(😅) )后(🎨),整个学(🗓)院不论爱好文学还是不(bú(😠) )爱(ài )好文(🔌)学(xué )的全(🔄)部大跌眼镜,半天才弄明(mí(🛴)ng )白,原(yuá(❌)n )来(🐼)(lái )那(nà(🕗) )傻×是写儿歌的,第一首是(🚌)他(♎)的儿(é(🥚)r )歌(gē )处女(🎁)作,因为没有经验,所以没写(🥩)(xiě(💥) )好(hǎo ),不(👦)太(tài )押韵,一直到现在这首(👄),终于(yú(🏳) )像(👱)(xiàng )个儿歌(gē )了(le )。 后来我将我出的许多(🌎)文字(zì(🖲) )作(🐓)点修(xiū(🚠) )改(gǎi )以后出版,销量出奇的(🏀)好(🔌),此时一(🌎)(yī )凡(fán )已(yǐ )经是国内知名(🦆)的星,要见(💳)他还得打(🌡)(dǎ )电(diàn )话给他(tā )经(jīng )济人(📚),通常的(🐑)答(👢)案是一(🦃)凡正(zhèng )在忙,过(guò )会(huì )儿他(📰)会(💙)转告。后(👿)来我打过(🕷)多次,结(jié )果(guǒ )全是这样,终(😔)于(💍)明白原(😽)来一凡的经(jīng )济(jì )人的作(🍝)(zuò )用就(🏛)是(🤒)在一凡的电话里喊:您(nín )所(suǒ )拨打(🤖)的(de )用(yò(🚃)ng )户(💗)正忙,请(🙉)稍后再拨。