第一是善于(yú(🕧) )打(📆)边(biān )路。而且(qiě(📉) )是(💳)太(📍)(tài )善于(yú )了,往往(🕸)(wǎng )中间(jiān )一(🧙)个对方的人没有,我(🤓)们也要往边上挤(💷),恨(🐶)不能十一个人全(🤭)在(🚽)边线(xiàn )上站(🗺)(zhàn )成一(yī )队。而且(qiě(🀄) )中国(guó )队的边路(🗺)(lù(😪) )打得(dé )太揪心了(🗂),球(🕶)常常就是压在边(🌅)线上滚,裁判和(🍟)边裁看(kàn )得眼(yǎ(☔)n )珠(🍙)子(zǐ )都要(yào )弹出(🎄)(chū(🍐) )来了(le ),球(qiú )就是(shì(🍷) )不出(chū )界,终于在经过了漫长的(🚛)拼(🤐)脚和拉扯以后(🏏),把(📵)那(🐲)个在(zài )边路(lù )纠(🍂)缠我们(men )的家(jiā )伙过(guò )掉,前面(mià(🎂)n )一片(piàn )宽广,然后(✨)那(🧥)哥儿们闷头一带(🚳),出(🏹)界。 我泪眼蒙(🤝)回头一看,不是想(xiǎ(🥊)ng )象中(zhōng )的扁(biǎn )扁(🌗)的(🌐)(de )红色(sè )跑车(chē )飞(🎅)驰(♿)而来(lái ),而(ér )是一(🚪)个挺高的白色(🙁)轿车正在快速接(🦓)近(😟),马上回头汇报(bà(🌼)o )说(🎾):老夏(xià ),甭(béng )怕(🔂),一个(gè )桑塔(tǎ )那。 又一(yī )天我看(🐌)见(🏠)此人车停在学(👀)校(🔗)门(🐕)口,突然想起自己(😞)还有一(yī )个备(bèi )用的钥匙(shí ),于(🌂)(yú )是马(mǎ )上找(zhǎ(😵)o )出(🅱)来(lái ),将(jiāng )车发动(👝),并(🚠)且喜气洋洋(🔚)在车上等那家伙出(♉)现。那人听见自己(🥢)车(🏌)的声(shēng )音马(mǎ )上(🍙)出(🌊)(chū )动,说:你找(zhǎ(⬆)o )死啊。碰(pèng )我的(🎺)(de )车? 而那些学文科(🚫)的(🤙),比如什么摄影、(🙌)导(👉)演、古文、文(wé(⏯)n )学批(pī )评等(děng )等(尤(yóu )其是(shì )文(🐀)学(🦋)(xué )类)学(xué )科的(🏝)(de )人(📇),自(🌐)豪地拿出博士甚(🚈)至还加一个后的文凭的时候,并(🤔)告(gào )诉人(rén )们在(🎂)学(🍄)校(😫)(xiào )里已(yǐ )经学(🔵)(xué(🦋) )了二(èr )十年(🎴)(nián )的时(shí )候,其愚昧(🎸)的程度不亚于一(🧔)个(🎀)人自豪地宣称自(♓)己(🗻)在驾(jià )校里已经(🔠)开了(le )二十(shí )年(🕖)的(de )车。 有一(yī )段时(🌘)(shí(🐧) )间我坐在(zài )教室(🧛)(shì(🕊) )或者图书室或者(🌌)走在路上,可以感觉到一种强烈(💈)的(🥅)夏(xià )天气(qì )息(💲)。这(🍢)样(🏿)(yàng )的感(gǎn )觉从(có(🐫)ng )我高(gāo )一的(de )时候(hòu )开始,当年军(📉)训,天气奇热,大家(🛐)都(👗)对(❣)此时军训提出(📑)(chū(📥) )异议(yì ),但是(🥖)学(xué )校认(rèn )为这(zhè(👧) )是对(duì )学生(shēng )的(🚁)一(🎞)(yī )种意志力的考(⏸)验(⏬)。我所不明白的是(⏪)以后我们有三(👗)年的(de )时间任学校(👮)摧(🌠)(cuī )残,为何(hé )领导(🍽)(dǎ(😴)o )们都(dōu )急于(yú )现(🏯)在就要(yào )看到(dào )我们百般痛苦(🍨)的(🌠)样子。 我上海住(🤪)的(🚓)地(🎤)方到我父母这里(🎫)(lǐ )经过(guò )一条(tiáo )国道(dào ),这(zhè )条(🍹)国(guó )道常(cháng )年大(🏅)(dà(🚽) )修(🍣),每次修路一般(🤪)都(🌠)要死掉几个(🤤)人。但是这条路却从(🤫)来不(bú )见平(píng )整(🆑)过(🆖)。这(zhè )里不(bú )是批(🚋)(pī(🍰) )评修(xiū )路的(de )人,他(🏛)们非常勤奋,每(🚝)次看见他们总是(😇)忙(🚵)得大汗淋漓。就(jiù(🚂) )是(🤬)不知道他们(men )在忙(🔗)(máng )什么(me )而已(yǐ )。 到(dào )今年(nián )我发(🕦)现(🍷)转(zhuǎn )眼已经四(➡)年(🤺)过(🚣)去,而在序言里我(🍪)也没有什么好说的,因为(wéi )要说(🏬)(shuō )的都(dōu )在正(zhè(🆕)ng )文(📆)里(🤑)(lǐ ),只(zhī )是四(sì(🤵) )年(🔖)来(lái )不管(guǎ(🥤)n )至今还是喜欢我的(📕),或者痛恨我的,我(🌚)觉(❄)得都很不容(róng )易(🖐)。四(🕉)年的执(zhí )著是(shì(💙) )很大(dà )的执(zhí(👟) )著,尤其(qí )是痛恨(🏩)一(🍈)个人四年我觉得(🍫)比(🤲)喜欢一个人四年(🦑)更加厉害(hài )。喜欢只是一(yī )种惯(💴)(guà(💲)n )性,痛恨(hèn )却需(🌄)(xū(🐪) )要(🚈)不(bú )断地鞭策(cè(🐊) )自己才行。无论怎么样,我都谢谢(🏗)大家能够与我一(😮)起(🏈)安(😝)静(jìng )或者(zhě )飞(🏕)驰(🐮)(chí )。 书(shū )出了(🏻)(le )以后(hòu ),肯定会(huì )有(🤜)很(hěn )多人说这是(📭)炒(🛤)冷饭或者是江郎(🆘)才(🏟)尽,因为出版精选(🧓)集(jí )好像(xiàng )是(👺)歌手做(zuò )的事(shì(🅱) )情(🚍)。但是(shì )我觉(jiào )得(🚶)作(🎗)(zuò )为一个写书的(📷)人能够在出版的仅仅三本书里(🛫)面(🐝)搞出一(yī )个精(🎴)选(🛂)是(🛄)一件(jiàn )很伟(wěi )大(👝)的(de )事情(qíng ),因(yīn )为这(zhè )说明我的(😫)东西的精练与文(🌴)采(😺)出(👓)众。因为就算是(🥗)一(💉)个很伟大的(🍦)歌手也(yě )很难(nán )在(🦎)三(sān )张唱(chàng )片里(🚚)(lǐ(⌚) )找出(chū )十多首好(🍝)(hǎ(🆗)o )听的(de )歌。况且,我不(🍤)出自会有盗版(🍟)商出这本书,不如(🎪)自(🚚)己(jǐ )出了(le )。我已经(🥏)(jī(🤯)ng )留下(xià )了三(sān )本(🗓)书(shū ),我(wǒ )不能(néng )在乎别人说什(🌺)么(🦊),如果我出书太(🐤)慢(🕐),人(👁)会说江郎才尽(jì(📠)n ),如果出书太(tài )快,人会(huì )说急(jí(🚥) )着赚(zuàn )钱,我只是(🚨)觉(🗜)得(🗜)世界上没有什(🔣)么(🥘)江郎才尽,才(🍅)华是一种永远存在(⏭)的东西(xī ),而(ér )且(🕘)一(➡)(yī )个人(rén )想做(zuò(🆙) )什(🎠)么(me )不想做什(shí )么从(cóng )来都是自(💿)己的事情,我以后(🧚)不(🧥)写东西了去唱歌(🏦)跳(🅱)舞赛(sài )车哪(nǎ )怕(🎎)是去摆(bǎi )摊做(zuò )煎饼(bǐng )也是(shì(🚛) )我(🤘)自(zì )己喜(xǐ )欢—(📯)—(🌩)我就喜欢做煎饼(🍇)给别人吃,怎么着?