第(dì )二(èr )天中午一凡打我电话说(shuō )他在楼下,我(wǒ )马上下(🕰)去,看见一(🏔)部灰(huī )色(🈁)的奥迪TT,马(🍛)(mǎ )上上去恭喜(xǐ )他梦想成真。我坐在他(tā )的(de )车上绕了北(běi )京城很久终(🚌)于(yú )找到(🏆)一个(gè )僻(😻)(pì )静的地(🕚)方,大家吃了一(yī )个(gè )中饭,互相(xiàng )说了几句吹(chuī )捧的话,并(bìng )且互相表(🚈)示真(zhēn )想(🕹)活得像对(🔻)(duì )方一样(✨),然(rán )后在买单的(de )时(shí )候大家争执(zhí )半个钟头有(yǒu )余(yú ),一凡开车将我(🥠)送到北(bě(🏸)i )京饭店贵(🐳)宾(bīn )楼(ló(🤒)u ),我们握手依依惜别,从此以后再(zài )也(yě )没有见过面(miàn )。 什么是生活(huó )的(🍷)感受?人(ré(🧥)n )的(de )一天是(🕊)会有(yǒu )很(🕉)多感受,真(zhēn )实的都不(bú )会(huì )告诉你,比(bǐ )如看见一个(gè )漂(piā(🤨)o )亮姑娘会(🐦)想(xiǎng )此人(🛢)在床上(shà(🕟)ng )是什么样(👢)子(zǐ )等等的。那些(xiē )畅销书作家(jiā )告诉你了吗(ma )?你说人是看(kàn )见(jiàn )一个(🌿)楼里的(de )一(👀)块木雕想(🎳)(xiǎng )到(dào )五(🌽)百年前云淡风轻的历(lì )史故事的几(jǐ )率(lǜ )大还是看见一张床上的(de )一(🖌)个污点想(🤑)(xiǎng )到(dào )五(💔)个钟头前(🏉)(qián )风起云涌的床上故事几(jǐ )率(lǜ )大? 然后就去(qù )了其他一些(💆)地(dì )方,可(🥡)惜(xī )都(dō(🥩)u )没办法呆(♉)很(hěn )长一(⚫)段时间(jiān )。我发现我其(qí )实是一个不(bú )适宜在外面(miàn )长期旅行的人(ré(🛵)n ),因为我特(👹)(tè )别喜欢(⛏)安定(dìng )下(🙏)来,并且(qiě )不(bú )喜欢有很多(duō )事情需要处(chù )理(lǐ ),不喜欢走太长时间的(🥥)(de )路,不喜欢(🚌)(huān )走(zǒu )着(👢)走着不认(🦓)识路了。所(suǒ )以我很崇拜(bài )那(nà )些能到处浪(làng )迹的人,我也崇(⛓)拜那些(xiē(🕵) )不(bú )断旅(😣)游并且(qiě(🦇) )不断忧国(🔂)忧民(mín )挖掘历史(shǐ )的(de )人,我想作(zuò )为一个男的,对于大部分(fèn )的地方都(🔓)应(yīng )该是(🌔)看过就(jiù(🍞) )算并且马(🚝)上忘(wàng )记的,除了(le )有疑惑的东(dōng )西比如说为什(shí )么这家的屋(wū )顶造型(🏁)和别(bié )家(💹)不一样或(🅾)者那家的(🚝)狗何(hé )以能长得像(xiàng )只(zhī )流氓兔子之类,而并不(bú )会看见一(🍭)个(gè )牌(pá(⛷)i )坊感触大(👛)得能写出(🔛)两三万个(💩)字。 我(wǒ )说(shuō ):不,比原(yuán )来那个快多了(le ),你看这(zhè )钢(gāng )圈,这轮胎(tāi ),比原(🧞)来的大(dà(📈) )多了,你进(💡)(jìn )去试试(🎥)。 第(dì )三个是善于(yú )在传中的时候(hòu )踢在对方腿(tuǐ )上。在中国(guó )队经过(💣)了边路(lù(🍦) )进攻和小(📚)范(fàn )围配(🥃)合以后(hòu ),终于有一个幸运儿能捞(lāo )着球带到了(le )对(duì )方接近(🎩)底线的部(🐅)位,而(ér )且(🦕)居然能把(🐉)(bǎ )球(qiú )控(🎁)制住了没出底线,这个时候对方(fāng )就(jiù )扑了上来,我方就善于博(bó )得角(🗾)球,一(yī )般(🖐)是倒地一(👈)(yī )大脚传(✔)球,连(lián )摄像机镜头(tóu )都挪到球门(mén )那了,就是(shì )看不见球,大(dà )家纳闷(🌊)半天(tiān )原(🚽)来打对方(👊)(fāng )脚上了(🔮),于是(shì )中国人心里(lǐ )就很痛快,没事,还有角球呢。当然(rán )如果(🦌)有传中(zhō(🚚)ng )技(jì )术比(👒)较好的球(🎓)员,一般(bā(👚)n )就不会往对(duì )方(fāng )脚上踢了,往往是踢在人家大腿或(huò )者(zhě )更高的地(📪)方(fāng ),意思(🐧)是我这(zhè(💱) )个球传出(🎅)(chū )来(lái )就是个好球(qiú )。 说完觉得自(zì )己很矛盾,文学这样的(de )东西太复杂(♈)(zá ),不畅销(🚲)了人(rén )家(🤚)说你写的(🍷)(de )东西没有人(rén )看,太畅销了(le )人家说看的(de )人多的不是(shì )好东西,中国不在(👹)少数的(de )作(👷)家专家学(🐲)(xué )者(zhě )希(✴)望我写的东西再也没(méi )人看,因为(wéi )他(tā )们写的东西没有人看,并且有(💜)不在(zài )少(🥐)(shǎo )数的研(💐)究人(rén )员(⛏)觉得《三重(chóng )门》是本(běn )垃(lā )圾,理由是(shì )像这样用人物(wù )对话来凑字(zì(🚁) )数的学生(✨)小(xiǎo )说儿(🤜)童文学(xué(🖲) )没有文学价值(zhí ),虽然我的(de )书往往几十(shí )页不出现一句(jù )人物对话,要(🔳)对话起来(🦑)(lái )也不超(🏐)过五句话(🔓)。因为我(wǒ )觉得人有的(de )时(shí )候说话很没有意思。 我(wǒ )在上海和北(běi )京(jī(🐄)ng )之间来来(🚴)去去无数(😸)次,有一次(🎲)从北(běi )京(jīng )回上海是为(wéi )了去看全国汽(qì )车拉力赛(sài )的(de )上海站的比(🕧)(bǐ )赛,不过(🦆)比赛(sài )都(🈷)是上午**点(🏆)(diǎn )开始的,所(suǒ )以我在床上(shàng )艰苦地思考了(le )两天要不要(yào )起床以后决(📰)(jué )定还是(🚄)睡觉好(hǎ(🥎)o ),因为拉力(👢)(lì )赛年年有。于是睡了两(liǎng )天又回北京了(le )。 当年冬天(tiān )即(jí )将春天的时(⏭)候,我们感(🐷)(gǎn )觉到外(🤲)面的(de )凉(liá(🏦)ng )风似乎可以接受,于是蛰居了一个(gè )冬(dōng )天的人群纷(fēn )纷开始出动,内(🐮)容不外(wà(🚈)i )乎(hū )是骑(🕓)车出游(yó(🏣)u )然后半路上给(gěi )冻回来继续(xù )回被窝睡觉(jiào )。有女朋友(yǒu )的大多选择(📭)早(zǎo )上冒(💮)着寒风(fē(☝)ng )去爬山,然(🥩)(rán )后可以乘机揩(kāi )油。尤其是(shì )那些和女朋(péng )友谈过文学(xué )理想人生(🔘)之类(lèi )东(🛴)西然后又(👚)(yòu )没(méi )有(📟)肌肤之亲的家伙,一(yī )到早上居然(rán )可(kě )以丝毫不拖泥带水地起床,然(💩)后拖(tuō )着(♿)(zhe )姑娘去爬(🔄)山(shān ),爬到(💮)一半后(hòu )大家冷得(dé )恨(hèn )不得从山上(shàng )跳下去,此时(shí )那帮男的色(sè(🍈) )相大露,假(🙍)(jiǎ )装温柔(📔)地问(wèn )道(✊):你冷不冷(lěng )? 然后阿超向(xiàng )大家介绍,这个是老夏,开车很猛,没戴头盔(🏓)载(zǎi )个人(🖱)居然能(né(🏽)ng )跑一百五(🗑),是(shì )新会员。